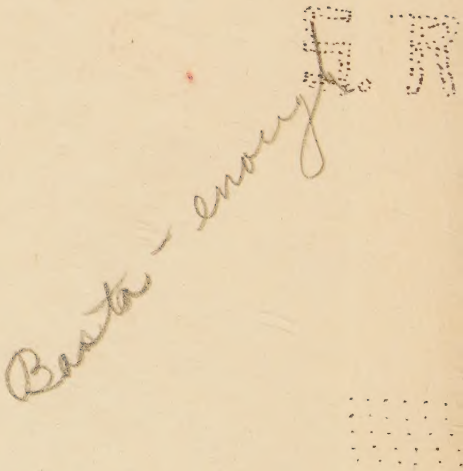
MÉXICO SIMPÁTICO

TIERRA DE ENCANTOS

SALOMAY L. HARRISON



así – thus – so
tan – so good
tanto – so much
lo – he says so
sí – I hope so
verdad – It is so

SPANISH-AMERICAN SERIES

SPANISH-AMERICAN SERIES

1. Ignacio Manuel Altamirano: La navidad en las montañas. E. A. Hill and M. J. Lombard
2. Jorge Isaacs: María. J. Warshaw
3. Alberto Blest Gana: Martín Rivas. G. W. Umphrey
4. José Mármol: Amalia. S. E. Leavitt
5. México simpático. S. L. Harrison
6. Spanish-American Readings. N. L. Weisinger
7. Wast: Desierto de piedra. E. R. Sims

Digitized by the Internet Archive
in 2026

https://archive.org/details/mexicosimpatico0000salo

Courtesy of A. Best Maugard

EL CHARRO Y LA CHINA

En la última figura del jarabe tapatío

(*Véase pág. 169*)

Heath's Modern Language Series

MÉXICO SIMPÁTICO

TIERRA DE ENCANTOS

BY
SALOMAY LAUDERDALE HARRISON
Main Avenue High School, San Antonio, Texas

ILLUSTRATED

D. C. HEATH AND COMPANY
BOSTON NEW YORK CHICAGO LONDON
ATLANTA DALLAS SAN FRANCISCO

COPYRIGHT, 1929,
BY D. C. HEATH AND COMPANY

3 K O

PRINTED IN U.S.A.

TO THE MEMORY OF

RICHARD CLARENCE HARRISON

PREFACE

One little book cannot, of course, mean all things to all Spanish classes, and this one certainly does not presume such an impossible scope. It has, as its chief ambition, two purposes: first, to help steer the student yet immature in the language over that awkward stage in which, after the first introduction to the tongue, he needs suitable reading material but is as yet unprepared to enter the field of the classics; second, to help awaken in the student's mind an appreciation of the genius of a people widely different from his own—in other words, to awaken in him that "other soul" which is indispensable for the right appreciation of a foreign language and literature.

To accomplish the first purpose, a body of material is here offered which, it is hoped, will "carry" itself, leading the student to read for the sheer interest in the material. To encourage him and to create a belief in his own linguistic ability, an informality and a simplicity of style have been sought. While doing this reading, the student will be acquiring a useful basic vocabulary; though each section, and frequently a new chapter, may call for a new set of words, it is designed that there should be an underlying working vocabulary, which the student cannot fail to have acquired by the time he has completed the text.

To accomplish the second aim, Mexico, abundantly rich in the romantic and the aesthetic, has been chosen as the medium. The matter of creating in the mind of the student a concept of a people different from his own in history, traditions, customs, and ideals is not an easy task. The genius of

a race is ever an intangible, elusive something, and a student's liking for a language which he is learning is based, to a very great extent, upon his knowledge of and sympathy with the people who speak this language. The American student, geographically removed from close contact with foreign countries, needs to have his sympathies broadened and deepened.

Mexico, though modified in genius by its Indian element, is Spanish in language and essential traditions, and lends itself quite well to the establishment of a point of departure toward the acquisition of a sympathetic and interesting introduction to Spanish language and literature. Mexico has the advantage of proximity to the United States, especially to the great Southwest which has been vitally touched by Spanish civilization. To the student, especially of the Southwest, "across the Río Grande" is synonymous with adventure and romance; he dreams that some day he may go to Mexico, when frequently a trip to Europe seems too far and out of the bounds of realization. And so Mexico, especially in the aspects here dealt with, is an advantageous field for the Spanish teacher who endeavors to build up the student's interest in the people who speak this foreign language into which he is being initiated.

From Mexico's great store of the artistic have been selected only some examples of its many aesthetic elements: impressions, customs, the more romantic historical phases, stories, legends, art. This book cannot, of course, treat of all artistic Mexico, — Mexico a country in which each *tierra* has its distinctive features. The interest of the book centers largely, though not entirely, upon Mexico City, the metropolis of the Republic, the section around which the national life revolves. Here all elements converge. It is believed, therefore, that the metropolis, better than any other section of Mexico, offers the most representative cross-section of Mexican life. But whatever section, whatever variety of life is treated, there

has been a consistent attempt to portray to the American student the genius and the soul of Mexico.

The book is designed for rapid reading and comprehension, and so the Exercises have been kept entirely subordinate to the reading material: they tend toward the informational rather than the highly technical. It is intended that the Vocabulary should contain all words and idioms used in the text except proper names, of which only the most important ones have been included. In the phonetic list of Indian words have been included only the most difficult examples.

The author is deeply grateful to many gracious people of Mexico for valuable assistance rendered in numerous ways: to the photographers F. E. Fanger, O. B. Hachenberger of "La Rochester," Edward Weston, and to the "Estudio Tinoco" for the use of interesting, authentic, and typical pictures of Mexico; to Tina Modotti for her aid in securing illustrative material; to the well-known artists Roberto Montenegro, Adolfo Best Maugard, and José Clemente Orozco for their sympathetic and appreciative aid in the making of the book, and for some of the illustrations that appear in it; to Dr. Atl, artist and man of letters, for both illustrations and material; to Diego Rivera the artist, for illustrations and notes on Mexican Art designed especially for this book; to Miss Frances Toor, editor of *Mexican Folkways*, to Sr. Mariano Silva and Miss Lucy Knox, both formerly of *La Revista*, to Mr. and Mrs. Paul van de Velde of *The Mexican Magazine*, to *El Universal*, and to Anita Brenner, for the use of valuable material.

The deepest gratitude is hereby expressed to the professors of the National University of Mexico who helped so materially on various aspects of the work: to P. González Casanova, Professor of Phonetics of the Graduate School, who contributed the phonetic table of Indian words; to Julio Jiménez Rueda, Professor of Mexican Literature, assisted by José

Gorostiza, for reading the manuscript for idioms and material; and to Dr. Alfonso Pruneda, formerly Rector of the National University, for his magnanimity in officially sponsoring the book in Mexico, thereby rendering incalculable aid in bringing it into being.

The author is profoundly grateful to Professor Charles B. Qualia, Head of the Department of Spanish of the Texas Technological College, not only for reading the manuscript but also for guidance and encouragement throughout the making of the book; and to W. A. Whatley, of the same institution, for reading the manuscript and proofs.

Finally, the author wishes to express her appreciation to Dr. Alexander Green, Modern Language Editor, and to Mr. José Padín, Latin-American Editor of D. C. Heath and Company for their scholarly criticism and invaluable assistance in the preparation of the manuscript.

S. L. H.

San Antonio, Texas
April, 1929

ÍNDICE

I. NUESTROS VECINOS DEL SUR Y SUS MODOS DE VIVIR

PÁGINA

1. Nuestros vecinos del sur 3
2. La frontera 6
3. Los indígenas 7
4. El hombre mexicano 14
5. La mujer mexicana 17
6. El hogar mexicano 24
7. El charro 30
8. La china poblana 33
9. Hacer el oso 36
10. Modos de transporte 38
11. La muerte y los funerales 39
12. El Día de los Muertos 42
13. Don Juan Tenorio 46

II. EL DESARROLLO DE LA VIDA NACIONAL

1. El dramático desarrollo de México 49
2. El diez y seis de septiembre 54
3. Benito Juárez 56
4. El cinco de mayo 60
5. Maximiliano y Carlota 62
6. El emblema nacional de México 66
7. El Himno Nacional mexicano 68

III. RESTOS DE UNA CIVILIZACIÓN ANTIGUA

1. Las pirámides 74
2. Quetzalcoatl 78

IV. LUGARES NOTABLES DE LA CIUDAD DE MÉXICO

PÁGINA

1. La Catedral 80
2. El Palacio Nacional de México 86
3. El Castillo de Chapultepec 88
4. El Paseo de la Reforma 93
5. La Escuela Nacional Preparatoria 96
6. La Universidad Nacional de México 99
7. La Casa de los Azulejos 101

V. LO TÍPICO DE LA CIUDAD DE MÉXICO

1. El Volador 106
2. El pulque 113
3. El Mercado de las Flores 117

VI. DEPORTES

1. El frontón 121
2. Las corridas de toros 123

VII. LA TEMPORADA DE LA NAVIDAD

1. La navidad mexicana 131
2. Las posadas 132
3. Las posadas (*versos*) 135
4. La piñata 140
5. La piñata (*versos*) 141
6. El Día de los Reyes Magos 141

VIII. LA SANTA PATRONA DE MÉXICO

1. La Virgen de Guadalupe 143
2. El cerrito de Guadalupe y la vela de piedra . . 147

IX. CERCANÍAS PINTORESCAS DE LA CIUDAD DE MÉXICO

1. Xochimilco y las chinampas 151
2. El Desierto de los Leones 154

PÁGINA

3. Cuernavaca 156
4. Popocatépetl e Ixtaccíhuatl 161

X. EL ARTE MEXICANO

Unos famosos pintores 165

Lista fonética de palabras indias 172
Notas 173
Ejercicios 183
Vocabulario 215

ILUSTRACIONES

PÁGINA

El charro y la china (por Adolfo Best Maugard) . . . *Frontispicio*
Lo antiguo . . . modo primitivo de arar 4
Lo moderno . . . la imponente Casa de Correos 5
Una humilde cabaña de adobes de la frontera 6
Un mercado indio al aire libre 8
Un eficaz impermeable 10
Un vendedor ambulante 11
Ejemplares de las artes populares. 13
El barbero ambulante 16
Señoritas vestidas de gala 18
La mexicana (por Adolfo Best Maugard) 21
Las tehuanas 23
Una elegante casa típica de la ciudad de México 25
El patio 27
Un charro 31
Una china moderna 34
La china poblana de la leyenda (por Adolfo Best Maugard) . 35
El tranvía fúnebre 40
Gavetas en un panteón 41
El Día de los Difuntos (por Diego Rivera). 43
La ofrenda a los difuntos (por Diego Rivera) 45
El padre Hidalgo 51
La Catedral de Puebla 55
Benito Juárez 57
Maximiliano 64
Carlota 65
El emblema nacional de México 67
La Pirámide del Sol 75
El Templo de Quetzalcoatl 77
El Calendario del Sol 79
La ciudad de México 81

PÁGINA

El altar mayor de la Catedral 82
La Catedral de la ciudad de México 84
El Palacio Nacional 87
El Castillo de Chapultepec 89
El Bosque de Chapultepec 91
La Fuente de Don Quixote 92
El monumento de Cuauhtemoc 95
La Casa de los Mascarones 100
La Casa de los Azulejos 102
El Restaurante Sanborn 103
En el Volador 107
El juego del Volador 112
El maguey 114
Una pulquería 116
El Mercado de las Flores 119
La Plaza de Toros 123
Entra la cuadrilla 126
Gaona mismo banderilleando 127
Gaona en un pase de rodillas 127
Gaona da un capotazo 129
Gaona en un pase de muerte 129
Un «nacimiento» 132
Una posada 133
La Basílica de Guadalupe 144
La iglesia del pocito 146
La capilla linda en el cerrito de Guadalupe 148
La vela de piedra 149
Xochimilco 153
El Monasterio del Desierto de los Leones 155
En la calle de la soñolienta Cuernavaca 157
La alberca del Jardín Borda 160
Popocatépetl e Ixtaccíhuatl 162
La Fiesta de la Cruz (por Roberto Montenegro) 166
Los soldados mexicanos revolucionarios (por José Clemente Orozco) 168
La vía láctea (por el Dr. Atl) 170

Mapa de México 172

MÉXICO SIMPÁTICO

NUESTROS VECINOS DEL SUR Y SUS MODOS DE VIVIR

1. NUESTROS VECINOS DEL SUR

¡Qué simpático y encantador es el país de México! Nosotros los de los Estados Unidos, ocupados con nuestros negocios y con las cosas materiales, no tomamos la molestia de conocer a nuestros vecinos del sur ni a su país. Casi todos los norteamericanos creen que México es un país caluroso y malsano, completamente atrasado, anárquico, peligroso para el viajero y poblado de humildes peones como los que se encuentran en el suroeste de los Estados Unidos. Pero cuando el norteamericano visita a México, cuando conoce al país y a sus habitantes, cambia de parecer y queda encantado.

En su topografía, como en todas las otras cosas, México es un país de variedad, contrastes y extremos. Tiene llanuras extensas, tapizadas de cacto, cubiertas de un cielo azul en el que flotan nubes flojas. Tiene bosques de maderas preciosas. Tiene densas selvas de árboles vistosos en cuyas ramas revolotean pájaros igualmente brillantes. Tiene montañas altas y formidables en cuyas entrañas yacen riquezas increíbles, y en cuyas laderas vive gente pobrísima en humildes jacales. Tiene otras montañas cuyas cimas están cubiertas de nieve eterna y a cuyos pies hay vegetación tropical y voluptuosa. Tiene volcanes violentos que dominan un terreno pacífico.

El clima es tan variado como la tierra. La Tierra Caliente, una zona de poca elevación, tiene un clima com-

pletamente tropical. En la Tierra Templada, región de gran altura, hace fresco siempre; la temperatura raramente varía allí de 65° (sesenta y cinco grados) Fahrenheit. Contigua a estas zonas está la Tierra Fría, de mucha altura, tierra de nieve y hielo.

El contraste entre los habitantes es mayor aún. Las clases mismas de la sociedad representan los dos extremos.

Courtesy of "La Rochester"

LO ANTIGUO

Modo primitivo de arar que aún se ve en México

Casi no hay clase media en México. Lo antiguo y lo moderno se mezclan por todas partes. Por ejemplo, cerca de la ciudad de México, en el pueblo de Xochimilco, hay indios que viven casi de la mismísima manera que en el tiempo de la conquista. Ocupan cabañas humildes, cultivan con sus manos unas cuantas plantas, andan descalzos y se visten de ropa burda. A ocho millas de distancia hay casas lujosas, amuebladas de todo lo artístico, equipadas con todos los adelantos modernos, habitadas por elegantes

damas vestidas a la última moda de París y por caballeros de la más exquisita cultura.

Lo antiguo y lo moderno se encuentran también en agudo contraste en la vida religiosa de México. En unos pueblos se ven las torres doradas de las iglesias cristianas. Muy cerca, casi a la sombra de éstas, (porque hay que recordar que los indios que habitaban a México antes de la

Courtesy of "La Rochester"

LO MODERNO

La imponente Casa de Correos de la ciudad de México

llegada de Cortés eran paganos) hay ruinas de los templos paganos de los indios. Sin embargo, cristiano o pagano, México ha sido siempre un país esencialmente religioso.

En su dramático desarrollo político, México ha probado casi todas las clases de gobierno: la organización primitiva de los indios, la vida colonial bajo los españoles, el imperio suntuoso y desgraciado de los franceses y ahora la república. Actualmente México vive, piensa, siente y ataca valientemente sus problemas políticos.

Así son México y los mexicanos, nuestros vecinos del sur. Nosotros los americanos del norte, al conocerlos mejor quedamos convencidos de sus encantos y de su simpatía.

2. LA FRONTERA

Las personas que no han visto más de México que la frontera que lo separa de los Estados Unidos, tienen muy

Courtesy of "La Rochester"

UNA HUMILDE CABAÑA DE ADOBES DE LA FRONTERA

mala impresión de aquel país. Y no es justa esta impresión, porque la frontera de México muestra al país en sus peores aspectos.

Nunca representa una frontera un cuadro típico de un país, especialmente cuando separa a dos países tan distintos en costumbres y raza como los Estados Unidos y México. Conviven en la frontera de México elementos de las dos razas; muchos de ellos no son de lo mejor de

ninguna de las dos. Por ejemplo, algunos norteamericanos frecuentan la frontera para hacer a sus anchas las cosas prohibidas en los Estados Unidos. Allí van también criminales de los dos países para evadir la ley. Por supuesto, hay también contrabandistas en abundancia.

Los mexicanos del noroeste de México son de un tipo superior, progresista, « agringado ». De allí son también los indios Yaquis, gente valiente, inteligente, cruel, que desde el tiempo del conquistador Cortés ha sido enemiga de los mexicanos. En esta región tienen origen muchos motines. Los norteamericanos ven estos estados del noroeste en los tiempos de trastorno y los llaman « Mexico ».

La gente del nordeste es más pacífica pero la tierra es menos rica que la del noroeste. Es una llanura monótona, ilimitada, tapizada de cacto y hierba seca, silenciosa, imponente. El viajero que ve esta llanura en la estación de la seca piensa que México es un desierto. Sin embargo, si tiene un poco de paciencia y camina unos centenares de millas hacia el sur, encuentra una región rica, progresista, poblada de gente amable y simpática, dotada de sentimientos artísticos, tal como se halla en las bellas y modernas ciudades de Torreón, Saltillo, Monterrey y San Luis Potosí.

3. LOS INDÍGENAS

I

Los habitantes de México, que alcanzan el número de diez y seis millones (16,000,000), se dividen en tres clases: los indios, los mestizos y los criollos. De los indios hay cerca de doce millones (12,000,000); de los mestizos hay unos tres millones (3,000,000); de los criollos hay apenas más de un millón (1,000,000). « Mestizo » quiere decir

una persona que tiene en sus venas una mezcla de sangre española e india. Entre éstos la mayor parte sigue viviendo de la misma manera humilde que los indios. Pero hay mestizos que pertenecen a la clase superior y que son de familias altivas y ricas. Los criollos son de sangre pura española, nacidos en México. El millón de criollos y los

Courtesy of F. E. Fanger

UN MERCADO INDIO AL AIRE LIBRE

mestizos superiores representan la clase alta de México, gente amable, ilustrada, fina, con frecuencia muy rica. Es esta clase, por lo regular, la que gobierna, la que contribuye al progreso del país. Es esta clase la que dirige la vida de la gran masa de indios y mestizos indoctos.

Los indios del México moderno representan una raza muy antigua. Son los descendientes de los toltecas, de los aztecas y de muchas otras tribus de indios inteligentes y

progresistas que habitaban a México cuando lo conquistaron los españoles. En el tiempo actual, están muy atrasados los indios de México, y han variado muy poco su modo de vivir en los cuatro siglos desde la llegada de los orgullosos conquistadores de España.

Ni en genio ni en figura se parecen los indios de México a los indios de los Estados Unidos. No tienen aquéllos las facciones gruesas ni la complexión fuerte de los indios de nuestro país. Al contrario, son muy bajos de estatura, con cara mucho más delicada. Aunque graves y tristes, les falta la inquietud de los indios pielesrojas, y con excepción de los Yaquis del noroeste, son muy pacíficos, amables y simpáticos. En otra cosa también son distintos: tienen toda la gracia y cortesía de una raza de muy alta civilización. Aunque son pobres y humildes, los hombres se portan como caballeros y las mujeres como damas elegantes. Esta gracia y cortesía son sin duda debidas a su contacto con los españoles.

II

Las indias jóvenes son bonitas y esbeltas. Andan descalzas, llevan vestido de percal, y en la cabeza el rebozo azul o negro. Es imposible separar a la india de su rebozo. Con él se abriga; en él pone sus mercancías o en él lleva a su chamaco. En muchas regiones del país, las indias visten muy pintorescamente y de distinto modo en los días de fiesta.

El hombre, especialmente el de la Tierra Caliente, es muy pintoresco. Viste traje blanco de algodón muy parecido a los « pajamas » de los Estados Unidos. Anda descalzo o lleva guaraches. Se cubre la cabeza con un sombrero blanco de alas anchas y copa alta, y en el hombro

izquierdo trae el inevitable sarape. El sarape es hecho a mano, de lana fina, por lo general rojo y negro, con un

Courtesy of F. E. Fanger

UN EFICAZ IMPERMEABLE HECHO DE PALMA

agujero en el centro para pasar la cabeza. Con el sarape se protege el indio del frío, y muchas veces le sirve de cama.

Los indios de las ciudades forman un grupo grande de gente humilde. En las ciudades son los obreros, los cargadores, los barrenderos, los vendedores ambulantes, los

mendigos y aun los rateros. Aunque esta gente es de clase muy baja, es muy pintoresca . . . Hay un vendedor harapiento con su canasta en la espalda que va gritando « ¡Pan,

Courtesy of F. E. Fanger

UN VENDEDOR AMBULANTE

pan dulce ! » Hay otro que lleva en la cabeza una canasta gigantesca llena de dulces y frutas. En un rinconcito está un escribiente público, con una mujer triste sentada a su lado. Tal vez la carta que escribe para ella anuncia a algún pariente la muerte de un hijo. Ahora viene un joven y su corazón dicta un recado de amor a su novia . . . En la esquina de una calle, desde su puestecito, una india

vende al transeunte tortillas, enchiladas, frijoles refritos. El papelero corre por las calles con unos cuantos diarios gritando « ¡ El Universal ! ¡ El Universal ! » El barbero ambulante se detiene en la calle para afeitar a algún cliente. Más allá trota un cargador con un aparador pesado o tal vez con una caja en la espalda . . . La familia de este indio vive en un solo cuarto de una casa de vecindad. Confesamos que estos indios no tienen mucha ambición y que a veces gastan sus pocos centavos en pulque, pero sí es verdad que son una gente pintoresca. ¿ Qué culpa tienen si la vida ha sido con ellos un poco avara ?

Los indios del norte, cerca de la frontera, son los vaqueros y los pastores de los ranchos, y habitan cabañas humildes de adobes. En la región montañosa cultivan un cuadrito de maíz en las laderas de las montañas. Los jacales en que viven parecen muy, muy solitarios, tristes y distantes del mundo. Sus amigos son las gallinas, que casi siempre ocupan el jacal con la familia, algunas cabras, un burro y a veces un marrano. En estas regiones montañosas donde hay minas, los indios son los obreros.

En el interior de México, cerca del Distrito Federal, los indios son los labradores en las haciendas de pulque. En la Tierra Caliente los indios trabajan en las haciendas de café y caña de azúcar. Son más alegres éstos y muy limpios; se bañan dos o tres veces al día. Es una cosa común ver a la india lavando en el agua del arroyo o del río la ropa de su familia, la cual tiende más tarde a secar en la hierba. Es igualmente humilde la casa india de la Tierra Caliente, una choza, hecha de caña y hierba.

III

Por lo general, los indios (y también la mayor parte de los mestizos) no saben leer ni escribir; muchos no hablan español sino un dialecto indio. Se dice que hay más de

Courtesy of Edward Weston

EJEMPLARES DE LAS ARTES POPULARES DE LOS INDÍGENAS

Un petate, un sombrero de peón y un juguete

cincuenta dialectos en México. Recientemente el gobierno ha hecho del radio un medio para enseñar a los indios más adelantados, y todos los programas del radio se dan para la población en diez y siete dialectos distintos.

El indio mexicano tiene un alto sentido estético. Hace objetos de barro preciosos y sin igual. Y el barro de cada región es distinto. Por ejemplo la loza de Cuernavaca es roja y de estilo curioso. Puebla se conoce en todas partes por sus azulejos, los cuales forman los adornos de muchos edificios suntuosos de México. Además los sarapes y deshilados de todo México son de sumo arte. El sentido artístico y la mucha paciencia de esta raza taciturna se ven en sus innumerables e ingeniosas obras de arte.

Los indios representan un problema formidable para el gobierno mexicano. Y México no quiere resolver su problema como los Estados Unidos; es decir, segregando a los indígenas. El número es demasiado grande. México trata sinceramente de enseñar y elevar a sus indios. El gobierno está estableciendo rápidamente escuelas libres para ellos. Sin embargo, el ideal de educar a esta multitud necesitará áun siglos para cumplirse. También hay que recordar que la mayoría de los mestizos vive de la misma manera que los indios, y son tan indoctos como ellos. ¡Verdaderamente el problema de educar a su gente es una tarea gigantesca para México!

4. EL HOMBRE MEXICANO

Además del indígena, hay otros dos tipos importantes del hombre mexicano. Son el criollo de sangre pura española y el mestizo de tipo superior, mezcla de sangre española e india. Estos dos tipos con unos indios cultos representan la alta clase de México . . . la genta rica, de buena familia, la gente que tiene oportunidades de educarse.

¿Cómo será el hombre de esta clase?

El mestizo, aunque es más español que indio en apariencia y genio, es producto de las dos razas. Es moreno como el español y el indio, con el pelo lacio de los indios, y con los ojos rasgados, vivos y expresivos de los españoles. De la raza india tiene su baja estatura. Ha heredado la gallardía de los españoles y la tristeza de los indios. Las dos razas le han dotado de inteligencia.

El criollo, en genio, es muy parecido al mestizo de la clase alta, el cual, como hemos dicho, es más español que indio. Sin embargo, el criollo es un poco más alegre que el mestizo. Pero es verdad que el criollo de México es mucho más melancólico que el español de España, porque le ha contagiado el ambiente triste de México. En cuanto al físico, el criollo es más alto y menos moreno que el mestizo.

En otros respectos los dos tipos son casi iguales, por la sangre, el contacto y el amor a su patria. Y desde este punto vamos a describirlos como si formaran un solo tipo, y vamos a llamarlos « mexicanos ».

Por lo general, el mexicano es hombre de mundo; conoce el mundo verdadero porque viaja mucho, y conoce el mundo de los libros porque lee mucho. La mayor parte de esta clase ha dado la vuelta por los Estados Unidos, Inglaterra, España, Francia y la América del Sur. Casi todos los mexicanos de la clase alta han asistido a las mejores escuelas de los Estados Unidos o de Europa y hablan a lo menos dos o tres y aun cuatro idiomas; muchos mexicanos de esta clase hablan, además de español, inglés, francés y aun alemán. Resulta un tipo culto y cosmopolita.

Un caballero de la antigua España no sería más cortés que el mexicano moderno. Hay muchos ejemplos de esta

cortesía. Un profesor en las escuelas se levanta cuando entra en su sala de clase una muchacha o una mujer, y se queda de pie hasta que ella se sienta. ¡Y muy frecuentemente ella ha cometido la grosería de llegar tarde y de interrumpir un discurso elocuente! Cuando encuentra un mexicano a un amigo en las calles o en el café, lo saluda

Courtesy of "La Rochester"

EL BARBERO AMBULANTE
con un cliente satisfecho

con gracia, le estrecha la mano, y, como si no hubiera cosa más importante ni grave en el mundo, pregunta por la salud del amigo y de toda su familia.

Son artísticos los mexicanos. Muchos tocan la guitarra con la excelencia de los andaluces. Otros son excelentes pianistas, y se encuentran entre ellos pintores y poetas de primer orden. Por ejemplo, se considera a Diego Rivera como uno de los mejores pintores, no sólo de México sino de las tres Américas.

Los mexicanos son excelentes en la conversación. Platican de manera bonita e interesante. Por la noche en los cafés se pueden ver grupos de mexicanos alrededor de una mesa, fumando el cigarro inevitable, bebiendo café, y siempre platicando. ¿ De qué platican ? De la última pintura de Diego Rivera, de un poema, de una novela, de un cine, de las mujeres bonitas, de la política, del frontón, de las corridas de toros, de la lotería, etc. ¡ Cosas interminables e interesantes ! ¡ Qué expresivas las caras ! ¡ Qué gestos tan graciosos !

¡ Miren ! ¿ Qué lleva en la muñeca izquierda uno de estos señores ? Ahora, en gesto gracioso, se puede verlo bien. Es una cadena de plata; también hay una hoja en la cadena. ¿ Qué significa ? Pues es una costumbre muy curiosa. Esta cosa que lleva el señor es su « cadena de esclavo » que quiere decir que está comprometido, y en la hoja está el monograma de la novia. Es dudoso que él sea verdaderamente esclavo de su prometida, pero a lo menos el mexicano es esclavo del amor.

Tal es el mexicano. No es perfecto, pues no hay persona perfecta en el mundo. Y aunque es romántico, triste, hombre de mucho temperamento, siempre es simpático, afable y encantador.

5. LA MUJER MEXICANA

I

Ya que sabemos algo de los hombres mexicanos, nos preguntamos cómo serán las hermanas, las madres, las amigas, las novias y las esposas de estos hombres animados y caprichosos.

Pues según nuestras ideas de hoy día la mujer mexicana

no es muy moderna. En México no se encuentra la sufragista, ni la deportista, y de las « flappers » hay pocas. Por lo regular, la mexicana es algo a la antigua. Así la han hecho su crianza y las costumbres de su país.

Por lo general, la muchacha de la clase alta no asiste a las escuelas públicas. Al contrario, recibe su instrucción

Courtesy of "La Rochester"

SEÑORITAS VESTIDAS DE GALA

en una escuela particular en México o en los conventos de Europa. Como la muchacha de esta clase no trabaja, no es muy práctica su instrucción, la cual consiste en el estudio del francés, de la literatura, del piano, del canto, del baile, etc. Por su crianza y por costumbre, después de salir de la escuela no tiene más recurso que casarse o permanecer solterona. ¿ Y hay muchacha de cualquiera ráza que quiera ser solterona ?

La muchacha mexicana casi no tiene libertad y su vida es bastante triste. Pasa el día leyendo, tocando el piano, cosiendo, bordando, platicando con su familia o rezando en la iglesia con su madre y sus hermanas. No puede salir de su casa para hacer compras sin su madre o alguna tía de « chaperón ». No puede dar una vuelta en su coche sin la compañía de una señora. Aun cuando tiene cita con algún pretendiente, ahí está también la madre y, a veces, toda la familia. A los cines, a las corridas de toros, al cabaret, al café, la señorita y el señor van siempre acompañados. Aunque estén comprometidos, los dos tienen que someterse a este régimen. Por supuesto, el « chaperón » es una molestia. También una cita le cuesta mucho al caballero, especialmente si se agrega de « chaperón » toda la familia. Por eso la mexicana no recibe muchas invitaciones.

Pues ¿ cuándo pueden hablar solitos una mexicana y su amigo o novio ? Como son humanos y no ángeles, buscan ocasiones. En el baile el señor platica con la muchacha siempre y a los dos les interesa mucho más la conversación que el baile. También se mandan recados fugaces por vía de criados o amigos. Hay otras maneras de expresar el sentimiento que tiene el uno para el otro. Muchas veces, en las noches luminosas y poéticas, al balcón de su señorita viene el novio con su guitarra en la mano y canta una ferviente canción de amor, expresándole así a la señorita sus emociones. ¡ Y siempre hay miradas ! ¡ Y qué consumada coqueta es la mexicana ! No más que un momentito desde la ventana de su coche dura la mirada. A veces en la alameda, mientras toca la banda, vuela una miradita entre un señor y una señorita, pero expresa mucho la miradita.

Después de todas estas dificultades, si el joven se ena-

mora de la muchacha y ella corresponde a su amor, hay que obtener el consentimiento del padre. Si no le agrada al padre el enlace de los dos, no tiene lugar el casamiento. La pobre muchacha siempre obedece a sus padres.

II

Vamos a suponer que el padre esté satisfecho con el esposo futuro de su hija y luego que ya haya pasado la boda. ¿Cómo es la vida de la mexicana ahora? Pues ahora, y solamente ahora, puede pasearse sola en su coche, puede visitar a sus amigas, puede ir sola al salón de belleza, puede asistir a misa sin « chaperón ». Pero son limitadas sus libertades, porque ahora su dueño es su esposo en vez de su padre. Y muy celoso y mimado es este dueño. Ella puede divertirse en los cabarets con su esposo, o él puede divertirse en el cabaret y dejarla a sus bordados o a sus niños. Hay fiestas, comidas y bailes sin número en su casa, y en las casas de sus amigos. Por lo general, la mujer mexicana pasa una vida tranquila, aunque un poco monótona. Ella es casi siempre simpática, resignada, una excelente esposa y una madre cariñosa.

¿Qué le pasa a la mexicana si no tiene buen éxito su casamiento? Si no está contenta, no hay remedio. No puede divorciarse porque la iglesia católica no permite los divorcios. En tal caso su religión y sus hijos son su único consuelo, y a ellos les dedica su vida.

La mexicana es muy religiosa, aun un poco fanática en su religión. Por ejemplo, una dama culta, esposa de un célebre licenciado, tenía un niño que cayó muy enfermo. La madre rezó a la Virgen y le prometió que su hijo, en caso de que se curara, caminaría descalzo a misa a una

iglesia que distaba unas cuatro millas de su casa. El niño se puso bueno y caminó descalzo las cuatro millas prometidas. La muchacha mexicana es religiosa también

Courtesy of the Artist

LA MEXICANA

According to the conception of Adolfo Best Maugard. See page 169

pero no tan seriamente. Ella va a misa por costumbre y a veces para coquetear con los jóvenes allí. En una iglesia hermosa de la ciudad de México, los domingos, entre las doce y la una, hay lo que los satíricos llaman « la misa del flirt » porque allí asisten las señoritas hermosas y los señores elegantes y coquetones.

Por supuesto, estarán curiosos Uds. de saber algo del tipo de belleza de las muchachas mexicanas. Son de regular belleza. El tipo más frecuente es la morena, con un corte de pelo muy negro, tez obscura (a veces demasiado obscura) con ojos rasgados, muy negros y brillantes. Ella es un poco baja de estatura, robusta, aun gruesa por falta de ejercicio, porque la mexicana no es deportista. Muy pocas son las que juegan al tennis, montan a caballo, nadan o andan a pie. No es por falta de gusto sino por costumbre. Y la costumbre es dictadora cruel en México. Sin embargo, las mexicanas que han recibido su instrucción en los Estados Unidos tienen interés en los deportes.

México es famoso por otro tipo de muchacha, bella y encantadora. Allí se puede ver un tipo de hermosura angelical, linda como la Virgen, esbelta, de cabeza graciosa, tez clara, facciones delicadísimas, ojos lánguidos y suaves . . . ¡ una criatura divina !

Y ¿ de qué visten las mexicanas ? ¿ De colores muy vistosos como cree la gente de los Estados Unidos ? Al contrario, la ropa de las mexicanas no es tan vistosa como la de las norteamericanas. Con más frecuencia viste la mexicana de negro puro porque casi siempre está de luto por algún pariente . . . abuelo, tío o primo. También el gusto latino pide vestidos negros. Además, sus vestidos son casi siempre importados de Francia y son muy caros. Sus zapatos están hechos a medida con tacones muy altos. Casi siempre va bien vestida la señorita de buen tono.

III

Las mujeres del Istmo de Tehuantepec tienen fama de ser las mestizas más lindas de México. Son duras y bien

Courtesy of "La Rochester"

LAS TEHUANAS

tienen fama de ser las mestizas más lindas de México

hechas. Un par de trenzas negras encuadra un rostro moreno de contornos perfectos. El calor de los trópicos arde en los ojos vivísimos.

Visten de blanco; telas siempre limpias y cuidadosamente planchadas; sobre la falda una camisola de colores vivos bordada de flores amplias y luminosas.

Aman las joyas, y en los pueblos de la región se trabaja cuidadosamente el oro y la plata para proporcionar a estas mujeres de andar onduloso, sortijas de filigrana que engarzan rubíes, esmeraldas y zafiros.

Las tehuanas se bañan en los ríos más caudalosos de la república, duermen la siesta en hamacas tendidas entre árboles de maderas preciosas y se abanican con anchas hojas de banano.

Para ser más inquietantes aún rodean su cabeza de una gran toca en forma de resplandor, hecha de encajes o de tiras bordadas. Así la mujer se convierte en un regio pájaro de los trópicos.

6. EL HOGAR MEXICANO

I

El exterior de la casa

No se trata del jacal pegado en el lado de la montaña, ni de la ruda cabaña de adobes de la meseta de México, delante de la cual tocan los vaqueros sus guitarras, ni de la choza de caña de la Tierra Caliente, sino de la elegante casa típica de la ciudad de México.

Esta casa se puede encontrar en las mejores calles y colonias de la ciudad, como por ejemplo en el Paseo de la Reforma y en la Colonia Roma.

Es una casa baja, de piedra blanca, con tejado rojo. Por lo regular no hay césped delante de la casa, como en los Estados Unidos, y aun las casas más lujosas dan a las

Courtesy of "La Rochester"

UNA ELEGANTE CASA TÍPICA DE LA CIUDAD DE MÉXICO

mismísimas calles. La casa de esta clase parece un poco triste, con la puerta siempre cerrada al mundo y con formidables rejas de hierro en las ventanas. Sin embargo, la casa mexicana más atractiva es aquélla en cuyos lados

se enreda la bugambilia maravillosa. En el frente de la casa hay un jardincito lleno de hierba con flores voluptuosas y arbustos de todas clases. Alrededor de todo y simbolizando la reserva de la familia mexicana, hay un muro cubierto de flores trepadoras, el cual separa la familia de la calle y de todo lo vulgar.

Para el extranjero que entra en una casa de esta clase lo interesante comienza desde la puerta. Aquí en la pesada puerta de madera o de hierro, tallada a mano, hay un llamador perfectamente característico. Está hecho en forma de una mano extendida. De pronto le parece al extranjero un poco grotesco este llamador, pero más tarde, cuando goza de la hospitalidad sincera de la familia, la mano del llamador tiene otro significado. Entonces es para él la mano de la familia que está extendida para estrechar la suya y darle la bienvenida.

II

Una miradita dentro de la casa

« Mi casa es su casa » es la frase típica del mexicano cordial, si al conocer al extranjero lo encuentra simpático. Por supuesto, a veces esta frase no es más que una formalidad y el extranjero no tendría el mal gusto de visitar a una familia mexicana sin invitación especial. Pero si por casualidad el extranjero se encuentra con un conocido mexicano en las calles varias veces y platica con él, tal vez penetra la reserva del señor y éste le invita a su casa.

¡ Mire ! Nuestro extranjero parece muy agradecido. ¿ Por qué ? Pues acaba de recibir una invitación a almorzar en la casa de su amigo mexicano. Nuestro extranjero se asea bien y sale para la casa a la hora con-

venida. Es la una, la hora del almuerzo. Llega a la casa, y llama a la puerta inmensa. Una criada le da entrada, y entonces el extranjero se encuentra frente a una escena inolvidable, el patio.

El patio es la parte más característica de una casa mexicana. Está en el centro y todos los cuartos de la casa

Courtesy of "La Rochester"

EL PATIO ES UN JARDINCITO ENCANTADOR

dan a él. Es realmente un jardincito encantador. En el centro está la fuente inevitable derramando gotitas de agua cristalina que caen como música suave y tranquila. Sobre pedestales artísticos hay macetas cuyas plantas voluptuosas desdeñan a las flores más vulgares que crecen en la tierra. Unas jaulas doradas guardan preciosos pájaros que derraman música tan líquida como si rivalizaran con la música de la fuente y la belleza y el perfume de las flores. Hay flores trepadoras que alcanzan el primer piso,

formando así paredes verdes para el patio. Entre toda esta abundancia de color y perfume hay unos bancos que invitan al descanso. A esta hora del día, el sol lo baña todo con un calor suave. El patio parece un rinconcito del paraíso terrenal.

La criada conduce al convidado por el patio a la escalera que sube al primer piso y al salón. Es cosa curiosa que la sala, el comedor y todos los cuartos principales estén en el primer piso, dejando el piso de la calle para la cocina, los criados y los automóviles.

Ahora entra el convidado en el salón, cuarto extremadamente lujoso, amueblado de ricos muebles franceses. Todo es de buen gusto. Hay obras de arte, importadas y primorosas. En las paredes cuelgan cuadros y tapices raros. Un hermoso reloj da las horas, y puestos aquí y allí, pájaros disecados dan un ambiente tropical.

¿Pero dónde está el « hogar » ? En un sentido exacto, no hay tal cosa. No hay « hogar » mexicano porque no hay chimeneas en la ciudad de México. Y el extranjero siente mucho esta falta de chimeneas porque la ciudad tiene una temperatura que varía muy poco de 60° Fahrenheit, y siempre hace fresco. Para la familia mexicana, « el hogar » es el comedor, porque aquí se reune ella para platicar y descansar, de la misma manera que la familia norteamericana antiguamente se reunía en frente del hogar.

III

Saluden Uds. a la familia

¡México es la tierra bendita del hombre! Aquí el hombre es el jefe verdadero de la familia. Su esposa vive para darle gusto, y los hijos, aun los adultos, le obedecen

como si fuera rey. En una familia mexicana conocimos a un señor de unos veinte y siete años de edad que siempre tenía que pedir el consentimiento de su padre antes de hacer citas o salir de la casa por la noche. A pesar de esto, el padre de la familia mexicana es una persona simpática, y siempre es padre y marido bondadoso.

La señora madre entra y es presentada al extranjero. Por lo general está vestida de negro. Platica con el extranjero en español porque casi nunca habla inglés la mexicana. Finalmente, toda la familia entra y forma un grupo amplio, que comprende a los abuelos, a los tíos y a los yernos. Todos viven juntos, al parecer, en la mayor felicidad. Si disputan no se ve nada de esto y al extranjero presentan un cuadro patriarcal de verdadera felicidad.

IV

Las comidas

Ahora, en medio de una conversación animada, la criada anuncia que el almuerzo está servido. La familia pasa al comedor lujoso donde hay platos y candelabros de pura plata. Se sientan a la mesa, y aquí la criada sirve trece o más platos deliciosos. Comienza el almuerzo con panecitos franceses y mantequilla fresca y dulce, con rábanos y aceitunas. Después hay pescado y luego tres o cuatro clases de carne — tocino, jamón, carne de res y pollo. Aun sirven huevos. Hay ensaladas, frutas, postres y vino blanco y tinto. Es una comida para epicúreos. El almuerzo es la comida más abundante del día y la familia la come a sus anchas porque hay mucho tiempo. Desde la una hasta las tres de la tarde, todas las tiendas y casas de comercio están cerradas para el almuerzo y la siesta.

El mexicano pasa mucho tiempo comiendo. Toma el desayuno en la cama, a las seis o las siete de la mañana. Consiste en café o chocolate con pan dulce. A la una toma el almuerzo, que es la comida más importante del día, como ya se ha visto. Hay merienda a las tres o a las cuatro. Aun algunas familias han adoptado la costumbre inglesa de tomar el té. Finalmente viene la cena, una comida sencilla que toman a las siete o las ocho.

Mientras están sentados a la mesa, se le explica todo esto y más al extranjero, para divertirle e interesarle. Pero ahora son las dos y media, y el convidado tiene que salir. Se despide de la familia, estrechándole la mano a cada miembro. Así ha entrado el extranjero en otro mundo, en todos respectos muy distinto del suyo, y lo ha encontrado encantador . . . mundo absolutamente culto, artístico y simpático.

7. EL CHARRO

Los mexicanos son de los mejores vaqueros que hay. Montan a caballo con cierta gracia y seguridad sin igual. Siempre montan caballos briosos, ligeros y bien cuidados. El vaquero mexicano se llama « charro » por su vestido del mismo nombre. El vestido es tan característico del vaquero como su manera de montar. Este traje no sólo sirve para montar, sino que también es el vestido típico que llevan los hombres, los ricos y los pobres, en las fiestas mexicanas. Cuesta mucho, entre ciento cincuenta y trescientos pesos. Los pantalones, muy ajustados a la pierna, están adornados en los lados con una doble hilera de botones de plata o de oro. El chaleco y la chaquetilla son de cuero o de terciopelo bordado; el sombrero es ancho, igualmente costoso y adornado; la corbata es vistosa.

Courtesy of "Estudio Tinoco"

UN CHARRO GUAPO Y GALLARDO

Muchos vaqueros llevan espuelas de plata o adornos del mismo metal en el freno y en la silla de montar. Sobre un hombro el charro luce un sarape de colores vivos. «¡Fuma habano fino y lleva en la mano un látigo flexible y decorado!» En ninguna otra parte hay vaqueros tan pintorescos y bien vestidos como los de México.

En la ciudad de México está muy a la moda el montar a caballo. Casi todos los señores acomodados dan una vuelta a caballo dos o tres veces por semana. Todos los domingos en el Bosque de Chapultepec, el hermoso parque en que está situado el Castillo de Chapultepec, se ven muchos charros elegantes, graciosos y gallardos, paseándose por los hermosos senderos.

Todo lo artístico y lo versátil se encuentra en el charro. «Su presencia impone a los hombres y enamora a las damas.» Muchas veces se le ve dando una vuelta a caballo; a menudo toca la guitarra mientras canta versos de amor románticos y tristes, otras tantas debajo del balcón de su dama hace el oso con delirio y aun otras baila en las reuniones un jarabe tapatío animado y conmovedor. La novia del charro tradicional es la china de los ojos negros y profundos, y él es capaz de matar o dejarse matar por ella.

El charro enamora a su china con frecuencia mientras bailan el jarabe tapatío. En las fiestas pueblerinas el charro y la china, rodeados de amigos animados y alegres, se encuentran y representan en el baile su comedia de amor. «El charro requiebra a la china a los acordes de una orquesta sumaria. Un zapateado difícil inicia la acción; la china le hace reverencia tomando con las puntas de los dedos su zagalejo rojo, el charro tira el sombrero y la china danza sobre el halda un paso complicado y ágil de baile.»

Entre los charros se encuentran tres tipos distintos.

Uno es el charro ranchero que vive en el campo y que siempre lleva este vestido. Otro es el charro revolucionario; para él el vestido de charro es un uniforme. Hay todavía otro tipo, el charro de la ciudad, el aristócrata, el rico, que lleva su vestido costoso en días de fiesta y en sus vueltas a caballo.

Se ha organizado en México una asociación nacional de los charros, a fin de que no pasen de la vida mexicana ni el vestido ni las tradiciones artísticas de los charros.

8. LA CHINA POBLANA

Tal es el nombre del vestido que llevan las mexicanas en los días de fiesta. Es gracioso, rico y vistoso. Consiste en enaguas anchas de color verde y rojo, lujosamente bordadas con lentejuelas; camisa de tela blanca y muy fina, también bordada; y rebozo de seda, zapatillas verdes, sombrero de anchas alas, pulseras, collares y pendientes. Este traje se lleva en muchos bailes típicos de México, como el « jarabe tapatío ». Vestida de esta manera, la mexicana se llama la « china poblana ».

Dice la leyenda que el vestido es de origen exótico. Había una vez en China una princesita bella y graciosa pero un poco melancólica y romántica. Como no tenía más compañeros que príncipes y princesas, como no tenía más habitación que un palacio, como no podía comer más que alimentos ricos y sabrosos, se aburría mucho, y soñaba siempre con una felicidad no encontrada en su tierra. Todos los días ella y sus damas frecuentaban la playa para ver perderse de vista a los buques, para oír la música melancólica y misteriosa del mar y para contemplar el lejano horizonte.

La princesita era un poco aventurera. Un día huyó en un buque de vela en busca de la tierra de sus ensueños. Ya en medio del mar, unos piratas sorprendieron la nave y se la llevaron prisionera. La princesa pedía y pedía su

Courtesy of "Estudio Tinoco"

UNA CHINA MODERNA

libertad, pero en vano. El capitán y sus piratas no tenían corazón, y la llevaron al puerto más conveniente para venderla como esclava.

Por casualidad este puerto era Acapulco, del estado de Guerrero. Como era bella la china, los malvados no tuvieron dificultad en venderla. La compró un mexicano

joven y gallardo, de Puebla, el cual se enamoró de ella a primera vista, y al poco tiempo la hizo esposa suya. Tan encantada estaba la princesita con México que nunca quiso regresar a su tierra natal.

Courtesy of the Artist

LA CHINA POBLANA DE LA LEYENDA

From a painting by Adolfo Best Maugard. See page 169

Como toda princesa, era muy aficionada a la ropa bonita y le gustaban mucho las joyas elegantes, los colores brillantes, los chales preciosos, las enaguas delicadas y los vestidos fantásticamente bordados. Tan bondadosa,

amable y simpática era que fué amada de toda la gente de Puebla. Se puso de luto la ciudad entera cuando murió la princesita simpática. Todas las mujeres querían vestir como ella, y adoptaron sus modas. Por eso, el vestido de las fiestas mexicanas es hasta hoy el de la « china poblana », en recuerdo de que ella era de China y de haber ella usado ese traje primero en Puebla.

9. HACER EL OSO

La escena pasa en una antigua y soñolienta ciudad de México, frente al balcón de una vieja casa de piedra. Es de noche, una noche plácida y serena. La luna baña la casa con una oleada de plata. Aun las rejas del balcón parecen menos duras bajo su pálido resplandor. Es una noche hecha de encargo para el amor y los novios. En el cielo las estrellas mismas coquetean unas con otras. En el jardín, bajo el arrullo de la brisa, se besan las rosas. En el balcón las flores color magenta de la bugambilia llevan pequeños cirios nupciales encendidos por la luna. Todas las flores se han despertado del sueño del día y escuchan atentamente.

¿ Qué escuchan ? Frente al balcón, a pocos pasos de ellas, ronda un inquieto oso. No tengan Uds. miedo. No es un oso verdadero sino un joven, un enamorado, delgado, gracioso, moreno como las sombras de la noche. Está perdidamente prendado de una morenita caprichosa que está detrás de las rejas, detrás de las cortinas del balcón. El joven ha venido a decirle su amor. Tiene el corazón tan lleno, que suspira y se desespera porque no halla palabras con que expresarse. Por fin canta su amor. ¿ Qué mejor medio para expresar tales sentimientos que la música ?

Tira al suelo su sombrero de alas anchas y comienza a tocar la guitarra. Con compás melancólico y letra persuasiva, canta a su novia . . . de sus « ojazos negros », de su « boca linda como la guinda », de sus pies graciosos y chicos. Pasa un leve soplo de viento; los lirios suspiran, los claveles bailan una danza fantástica y las rosas se vuelven a besar. Cesa la música. El enamorado enciende un cigarro y se pasea frente al balcón esperando una señal de la dama que le dirá que ella ha oído y que no se da por ofendida. Las cortinas del balcón se separan un poco. Con más brío el oso comienza a cantar « La chaparrita ». Las rosas lloran lágrimas de rocío y se inclinan para ver mejor . . . La diosa ha salido de detrás de las cortinas, y allí está, lindísima, a la plena luz de la luna, apoyada en la barandilla del balcón. Está vestida de blanco. Trae en los hombros una mantilla de encaje negro; en la mano tiene una hermosa rosa encarnada. Por lo visto, la poesía de la canción y del amor de su novio han penetrado su corazón, porque ella besa la rosa y se la tira a su novio. Ahora se dicen frases suaves y delicadas. ¡ Y las pícaras rosas escuchan ! Lo que dicen los dos ni aun las rositas deberían oírlo, y mucho menos nosotros.

Es verdad que en todos los países del mundo el hombre tiene su modo particular de enamorar a su dama preferida, pero hay que conceder que ningún hombre enamora a su novia de una manera tan romántica como lo hace el mexicano. Pues, el « hacer el oso » parece ser un medio poderoso para rendir el corazón de altivas damas.

10. MODOS DE TRANSPORTE

El viajero puede pasearse en la ciudad de México a su gusto. Si es un poco romántico se paseará una vez a lo menos en uno de los antiguos coches de alquiler. Es un coche que estaba de moda antes de la época actual de los automóviles. Fué en su tiempo un vehículo de lujo. Ahora parece triste, como si tuviera vergüenza de pasearse al lado de sus hermanos más modernos, los automóviles. El viejo cochero, muy moreno y sucio, hostiga mansamente con un látigo su caballo flaco y flojo.

Pintorescos también son los camiones. El camión es un ómnibus en que se aprietan muchos pasajeros. Hay encima de cada asiento un timbre eléctrico para indicar al conductor cuando quiere bajarse el pasajero. El conductor va parado en los escalones, y grita en voz muy alta el nombre de la calle — « ¡ La Rosa ! » « ¡ Tacuba ! » « ¡ Santa María ! » Muchos indios y empleados pobres se pasean de esta manera. Los camiones son muy peligrosos porque viajan a gran velocidad. El viajero que desee emociones debe probarlos. La administración de la ciudad quiere quitar los camiones de las calles, pero cuando se haga esto, México perderá un elemento pintoresco.

En la ciudad de México se pueden alquilar coches lujosos con chofer al precio módico de dos pesos por hora. El viajero puede de esta manera hacer sus excursiones con la mayor comodidad.

Abundan los tranvías. Son éstos por lo general carros grandes, cómodos y pesados. Van especialmente en algunas secciones, de dos en dos; uno de primera, el otro de segunda clase. También en las afueras de la ciudad hay tranvías tirados por mulas.

— « ¡ Listo ! ¡ Listo ! » es el grito que persigue al transeunte por todas partes. « Listo » significa: « Este coche está listo para Ud. Está a sus órdenes. » El grito viene de un Fordecito o de cualquier « libre ». « Libre » quiere decir que el automóvil no va ocupado por viajeros; por extensión se aplica al automóvil mismo. Es barato el precio; se va a casi todas partes por cincuenta centavos. Muchas veces el chofer le pedirá al pasajero un peso, pero si éste está acostumbrado a hacer negocios en México, le responderá al chofer que un peso es demasiado, y le ofrecerá la mitad.

11. LA MUERTE Y LOS FUNERALES

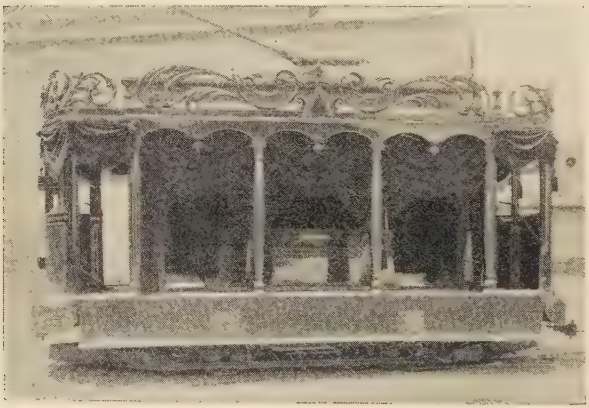
Para los norteamericanos la muerte es algo misterioso y formidable. Ante lo desconocido y la finalidad de este último acto de la vida, nosotros los norteamericanos nos estremecemos. Pero para los mexicanos no es así. En la vida de ellos, la muerte no es más que un episodio como otro cualquiera, y la reciben con una serenidad muy característica.

Esta serenidad, este aceptar el momento más misterioso y dramático de la vida, puede verla el extranjero por todas partes. En las escuelas, en las clases de trabajos manuales, los muchachos siempre quieren hacer cajas mortuorias. Se ve esta actitud aun en las casas de inhumaciones. Estas casas ostentan sus mercancías como las otras tiendas. Lucen en sus aparadores cajas elegantes, y el transeunte puede pasar en frente de éstos y admirar a sus anchas las cajas lujosas. Tal vez, si es un poco caprichoso, escoge la que prefiere. En esta tierra de México, los pobres pueden morir sin ocuparse de su caja porque algunas casas de in-

humaciones llevan el anuncio en letras grandes, « Cajas Baratas ».

Esta misma actitud frente a la muerte se ve por todas partes. No es nada extraordinario ver a un peón trotar por las calles con una caja en los hombros, destinada tal vez para algún pariente suyo.

Ahora vamos a discutir el funeral mexicano, el modo de



Courtesy of "La Rochester"

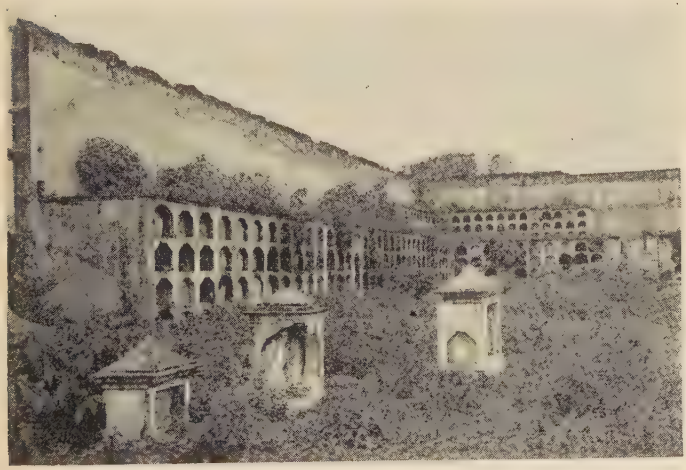
EL TRANVÍA FÚNEBRE

hacer el último viaje en este mundo . . . el viaje a la tierra de los muertos, al campo santo.

Conforme al estado de uno en esta vida es el lujo de este viaje. Si la persona es pobre, no es aparatosa su ida al cementerio. La hará en un tranvía de segunda clase, que lleva el nombre de « Fúnebre ». Este tranvía es negro, cerrado, sin ventanas. Dentro hay estantes, en uno de los cuales se pone la pobre caja. En otro carro, enganchado al coche fúnebre, van los parientes del pobre que lo acompañan al cementerio, en las afueras de la ciudad. A

veces también el cadáver se lleva al cementerio en un tranvía abierto, su caja colocada en una plataforma en el centro del carro.

Si el muerto es de familia acomodada, también hará el último viaje en tranvía, pero en un tranvía muy distinto del que acabamos de describir. El carro fúnebre es negro, muy adornado de cruces, flores, plumas, etc. Es casi todo



Courtesy of "La Rochester"

GAVETAS EN UN PANTEÓN DE UN CAMPO SANTO

de vidrio, y en el centro está colocada la caja con el cádaver dentro, bien vestido de su ropa favorita. Su caja está a pléna vista de los espectadores. Hay otros dos carros para el duelo. Los que forman el duelo son siempre hombres, porque según la costumbre mexicana, las mujeres no van al cementerio.

Si el muerto es de los pobrísimos, lo envuelven en su petate y así lo entierran en el seno de la tierra, sin nada

más que el petate que lo proteja. Su petate, que en la vida le sirvió de cama, en la muerte le sirve de ataúd.

Entre los pobres se alquilan los lotes en el cementerio. Y después de trascurrir el plazo, si el lote no se alquila de nuevo, el cuerpo es desenterrado y los huesos mezclados con otros huesos en un osario.

A veces la familia del difunto, en vez de enterrarlo en la tierra, alquila una gaveta, que es un nicho en el panteón o en la capilla del campo santo. Ponen su caja en la gaveta, y allá el difunto duerme al lado de muchos otros difuntos. Pero si su familia no puede pagar la renta de la gaveta, luego las autoridades del cementerio arrojan los huesos al osario.

Así, pues, los muertos tienen algunas ventajas en México, pero también tienen la desventaja a veces de quedar confundidos en un osario. ¡ Qué terrible predicamento, el Día del Juicio Final, cuando resucite la carne y salgan los pobres rotos a buscar su dispersa osamenta !

12. EL DÍA DE LOS MUERTOS

Los muertos tienen su recompensa y gloria tal vez en el cielo, pero seguramente las tienen en este mundo, a lo menos en México, durante una temporada de cada año. En México hay una semana entera, comenzando con la noche del 31 de octubre, durante la cual los mexicanos conmemoran a los muertos.

Tal vez Uds. creen que sea una temporada muy triste, de llanto y de suspiros, pero no lo es. Es verdad que la ciudad de México (así como todas las otras ciudades y pueblos) se viste de luto, pero de manera muy caprichosa. Por ejemplo, las dulcerías y las pastelerías lucen en sus aparadores dulces, pasteles, etc., en forma de calaveras,

huesos y esqueletos. Los transeuntes de las calles compran en los puestecitos tarjetas postales que llevan dibujos

Courtesy of the Artist

EL DÍA DE LOS DIFUNTOS — CELEBRACIÓN EN LA ALAMEDA

From a mural painting in the *Secretaría de Educación Pública*, in the City of Mexico. The artist, Diego Rivera, and his wife may be seen under the feet of the *calavera* to the right. See page 165

de muertos, cajas, espantos, etc. Los muchachos pasan por las calles cantando corridos chistosos acerca de los difuntos. Por ejemplo:

« Quedó el maquinista
con las tripas fuera
mirando p'al aviador
que ya sin cabeza
buscaba un sombrero
para librarse del sol. »

Los carteles de los teatros anuncian « Don Juan Tenorio », que desde el 31 de octubre se representa durante dos semanas en todos los teatros. Los niños comen cadáveres de chocolate. Los mercados de flores son cementerios en miniatura con sus muchas cruces de gardenias. Las bandas en las alamedas tocan música apropiada. Pero ni con mucho es esta temporada triste. Los esqueletos son simpáticos y las calaveras sonríen de manera picaresca.

En esta temporada hay dos días especialmente importantes. El primero es el Día de los Difuntos Chiquitos, el cual celebra la memoria de los niños muertos. Durante este día entero, una procesión de coches y carruajes pasa sin cesar a los cementerios. Allá en las tumbas, los padres de los difuntitos ponen una comida suntuosa consistente en los platos favoritos de los muertos chiquitos. Allá también se colocan los juguetes que les dieron placer en este mundo. Pero aun este día no es nada triste. Después de arreglar en la tumba la comida, las flores, las velas y los juguetes, la familia se sienta y se come la comida con mucho gusto.

El dos de noviembre es el Día de los Difuntos Mayores, que celebra la memoria de los difuntos adultos, y otra vez el cementerio se viste de gala. En mesas alrededor de las tumbas, se ponen viandas deliciosas que los vivos se comen con buen apetito. Los indios y la gente supersticiosa creen que el espíritu de los muertos regresa a la tierra, donde, invisible y silencioso, come y goza de sus platos favoritos de esta vida.

Muchos indios tienen en sus casuchas « ofrendas » para

Courtesy of the Artist

LA OFRENDA A LOS DIFUNTOS

From a mural painting by Diego Rivera in the *Secretaría de Educación Pública*, in the City of Mexico.
See page 165

los muertos. Estas ofrendas son buenas comidas preparadas para los difuntos, pero en vez de llevarlas al cementerio, en este caso las ponen en mesas en las varias

casas. Grupos de jóvenes forman serenatas y pasan por las calles « levantando a los muertos »; es decir, cantan corridos en frente de una puerta. Llaman; se les da entrada; entran, comen de la « ofrenda », coquetean con las muchachas bonitas y pasan a otra casa.

Por supuesto, es la gente indígena y supersticiosa la que celebra este día de manera tan fantástica. Los mexicanos de la clase alta no pasan las fiestas de los muertos así. Compran cruces y ramos de flores que llevan al cementerio, van a la iglesia, oran por el alma de los difuntos y van más tarde al teatro, a la corrida, o a los cabarets para bailar, porque después de todo es « día de fiesta » y de algún modo se ha de pasar el tiempo.

Estas festividades de los muertos nos parecen, sin duda, un poco curiosas y grotescas. Pero hay que recordar que el mexicano, que ha sufrido siempre, no le tiene miedo a la muerte; la acepta sin temor ni repugnancia alguna. También hay que recordar que en nuestra celebración del Día de Todos los Santos, se encuentra este mismo elemento grotesco.

13. DON JUAN TENORIO

De todos los hombres calaveras, y a la vez valientes, del mundo real o del mundo de la imaginación, de hoy día o del pasado, no hay ninguno más valiente ni más calavera que don Juan Tenorio.

Es el héroe del drama *Don Juan Tenorio* que se representa en los teatros de México durante dos semanas, comenzando el 31 de octubre, como parte de las festividades en honor de los muertos. Los teatros se llenan en esta temporada porque, por supuesto, don Juan es un

personaje favorito. Muchos mexicanos saben de memoria los versos del drama.

Pues según el drama, don Juan, ya famoso por sus malos hechos, hace una apuesta con un amigo suyo, don Luis, que dentro de un año él será más calavera y habrá cometido más atrocidades que don Luis.

Cuando comienza el drama, ya se ha pasado el año del plazo. Don Juan y don Luis se han reunido en una taberna de Sevilla para averiguar cuál ha obrado peor. Por supuesto, don Juan gana. Ha dado muerte a cuarenta y una personas, mientras que don Luis ha dado muerte a sólo treinta y dos personas.

En los días que siguen, don Juan mata a don Luis y además al padre de su novia, doña Inés. Ella, al ver lo que ha pasado, cae muerta a los pies de su padre.

Por supuesto, don Juan tiene que huír del país.

Pasados algunos años, regresa a su país y se dirige al palacio de su padre. Aquí sabe que su padre ha muerto, y que, por orden del difunto, su palacio paternal queda convertido en un panteón inmenso. En este panteón su padre, como castigo para su hijo calavera, ha mandado enterrar a todas las personas a quienes don Juan ha dado muerte.

Es ya tarde cuando don Juan entra en el panteón . . . es la hora del anochecer. De las sombras de las tumbas sale un espectro. Es el espíritu del padre de doña Inés, el cual viene a vengar la muerte de su hija.

Pero aun aquí don Juan es valiente, y lucha con el espectro. Mientras luchan, viene la muerte para llevar al alma de don Juan al infierno. Pero el alma de doña Inés, su novia, que lo había amado tanto, lo salva. Tan grande es el amor que ella le tiene, que un Dios bondadoso le

concede a doña Inés la salvación de su amante. Don Juan cae muerto a través de la tumba de doña Inés y sus almas vuelan juntas al cielo. Así don Juan, que había conquistado tanto, queda vencido del amor puro de doña Inés, y la llama de su amor ardiente purifica el alma de don Juan.

EL DESARROLLO DE LA VIDA NACIONAL

1. EL DRAMÁTICO DESARROLLO DE MÉXICO

Figúrense Uds. que están sentados en un gran teatro al aire libre por cuyo escenario pasan los siglos, pueblos enteros de indios, conquistadores orgullosos y ejércitos de varias naciones. El protagonista de este inmenso drama es México.

ACTO PRIMERO

Escena Primera

México prehistórico

La escena pasa en México, país virginal. La época es prehistórica. Aquí vagan a su capricho animales salvajes y feroces. Aves vistosas revolotean de árbol en árbol sin ser molestadas. Es una tierra grande, silenciosa, hermosa. Tiene algunos habitantes dispersos, hombres morenos, bajos de estatura y en facciones muy parecidos a los chinos, japoneses y otros orientales. ¿ Qué clase de gente es ésta ? No lo sabemos. No existe historia alguna de aquellos tiempos. Sólo la imaginación puede pintar lo que fueron.

Escena II

Los toltecas

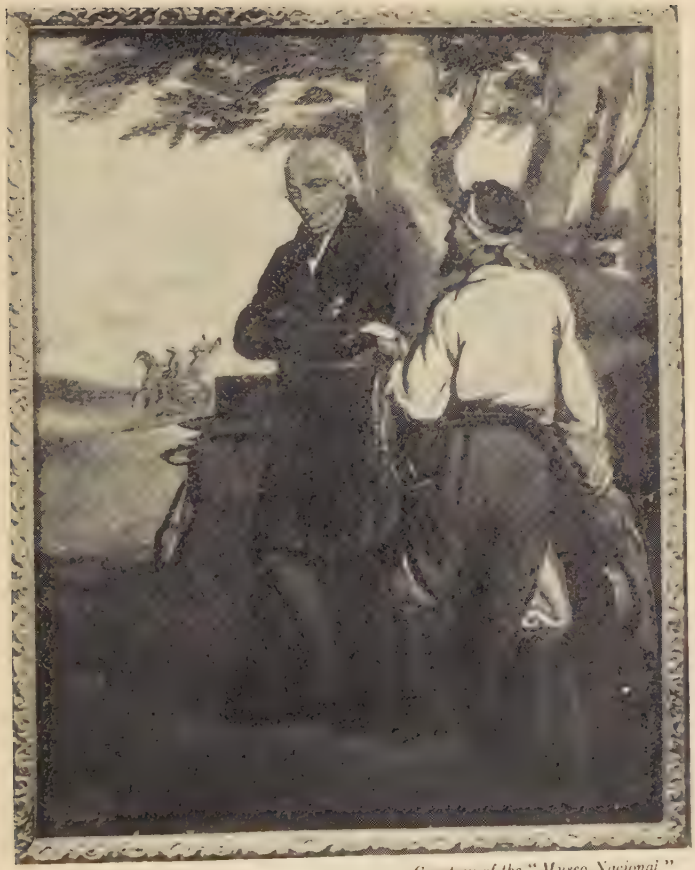
Muchísimos siglos después. Encontramos a México habitado por varios pueblos de indios. De éstos los toltecas son muy poderosos. ¿ De dónde vinieron ? No se

sabe, pero se supone que emigraron de la América del Norte. Es una nación sabia, adelantada, pacífica. Tiene templos magníficos en los cuales se adora a la naturaleza, al sol y a la luna. La sociedad se divide en clases bien marcadas. La capital de este pueblo adelantado es la maravillosa ciudad de Tula.

Escena III

Los aztecas

Estamos en los siglos catorce y quince. México está habitado por otra gente, los aztecas. Son muy bélicos aunque progresistas y han conquistado a los toltecas sin dificultad. Fundan la ciudad de Tenochtitlán, que toma más tarde el nombre de Mexitli, por el dios de la guerra de los aztecas. Finalmente Mexitli viene a ser la ciudad de México. En poco más de un siglo (el año 1460), los aztecas han establecido un imperio formidable con Moctezuma como emperador. El país se divide en provincias gobernadas por caciques, todos bajo la soberanía de Moctezuma. La capital de este imperio es Tenochtitlán, ciudad melancólica pero suntuosa. Moctezuma y su corte viven de manera espléndida. Sus habitaciones son pabellones adornados de plata y oro. En los altares majestuosos humean y chisporrotean los corazones de las víctimas humanas. Todos los días, Moctezuma tiene pescado fresco de Vera Cruz; los mensajeros del emperador traen este pescado de la manera siguiente: un mensajero corre a toda carrera hasta cierto punto donde lo encuentra otro mensajero, etc. Y así llevan el pescado a S. M., Moctezuma.



Courtesy of the "Museo Nacional"

EL PADRE HIDALGO

ACTO SEGUNDO

México bajo los españoles

Cuando se levanta el telón otra vez, es el año 1519. Cortés, con sus orgullosos conquistadores españoles, ha echado ancla en el puerto que será más tarde Vera Cruz. Después de quemar sus buques, para que nadie tenga la tentación de regresar a España, marcha hacia la capital de los aztecas. Los indios creen que Cortés es Quetzalcoatl, un dios blanco, prometido hace muchos años, que ha venido para instruírlos. Moctezuma manda a Cortés regalos de oro y plata que sólo sirven para hacer más codicioso al español. Los españoles conquistan completamente a los indios, y durante trescientos años los mexicanos sirven a los extranjeros. Al fin, el 16 de septiembre del año 1810, el padre Hidalgo comienza una guerra que unos diez años más tarde (1821) resultará en la independencia de México.

ACTO TERCERO

México librado de los españoles

México está ahora libre de los españoles, pero están lejos de acabarse sus dificultades. Hay revolución tras revolución para determinar quién ha de ser presidente. En un instante inoportuno estalla una guerra entre México y los Estados Unidos, tocante a Tejas. En el año 1848 los Estados Unidos ganan de México a Tejas, Nuevo México, Arizona y California. Pasan unos diez años, y vuelve a haber guerra en México, que dura desde el año 1858 hasta el de 1860. Es una formidable guerra civil,

llamada la Guerra de la Reforma. Luchan en este conflicto el partido monárquista (los conservadores) contra los republicanos (los liberales). Bajo Benito Juárez, un indio, los liberales ganan: Juárez se proclama presidente y amigo de los indios.

ACTO CUARTO

México bajo los franceses

Benito Juárez es ahora presidente. No puede arreglar la mala condición económica de su país, la cual es resultado de la Guerra de la Reforma. Se han amontonado deudas extranjeras. Éstas dan a Francia pretexto para una guerra. Los franceses mandan tropas a México. A pesar de la batalla del cinco de mayo (1863), que fué una gloriosa victoria para México, la guerra no se acaba con esta batalla. Los franceses establecen un imperio suntuoso bajo Maximiliano, que dura hasta el año 1866, cuando los franceses regresan a Francia; Maximiliano muere fusilado en Querétaro en 1867.

ACTO QUINTO

México republicano

Vuelve a ser presidente de México Benito Juárez, todavía juicioso y bien quisto de su gente. Pero muere en el año 1872, y después de él es presidente constitucional don Sebastián Lerdo de Tejada. Más tarde Porfirio Díaz, un mestizo, viene a ser presidente. Él se ha distinguido como general en la guerra entre Francia y México. El país goza ahora de la paz y de la prosperidad. Pero hay en

México un partido que dice que Díaz no es más que un déspota y que nunca podrá el país hacer progresos bajo él. Que tenga este partido razón o no, la verdad es que México se pone inquieto y estalla otra revolución en el año 1910, y Díaz se halla expatriado. Desde aquel entonces, los mexicanos han tenido muchas tempestades políticas. Ojalá que hayan llegado ahora a formar una república democrática y segura.

2. EL DIEZ Y SEIS DE SEPTIEMBRE

En los Estados Unidos no tenemos más que un día de independencia, el cuatro de julio, pero los mexicanos tienen dos; el diez y seis de septiembre, que conmemora el día en que se lanzó el grito de independencia contra España, y el cinco de mayo, que celebra la gran victoria de Puebla sobre los franceses.

El diez y seis de septiembre en México es motivo de tres o cuatro días de fiesta. El héroe del diez y seis se llama Miguel Hidalgo y Costilla.

Miguel Hidalgo era el cura del pueblecito de Dolores, estado de Guanajuato. Era criollo, es decir, español de raza pura nacido en México. Labrador de herencia, nacido en una hacienda, conocía bien la vida de los pobres, y tenía mucha simpatía por ellos. Estableció escuelas e industrias para su gente, y gastó su vida mejorando la condición de los humildes. Verdaderamente fué, como se dice, « cura de cuerpos y de almas ».

Hacía mucho tiempo que México estaba bajo el dominio de los españoles. En 1519 Cortés había llegado a México con sus ejércitos conquistadores, y desde entonces habían vivido los miles de indios en un estado de semiesclavitud.

El padre Hidalgo soñaba siempre con librar a los mexicanos de la soberanía del gobierno colonial de los españoles, que en su opinión se oponía al libre desarrollo de la sociedad. Organizó una revolución, que fué fijada para el dos de octubre; pero el hado dispuso de otro modo. La conspiración fué descubierta, y por consiguiente Hidalgo y

Courtesy of "La Rochester"

La Catedral de Puebla

sus amigos decidieron hacer el levantamiento inmediatamente. La noche del quince de septiembre de 1810 fué arreglado todo; temprano, a las tres de la mañana del diez y seis, Hidalgo fué a la iglesia y tocó la campana, llamando a los labradores a misa. Allí en la iglesia explicó a la gente toda la injusticia del gobierno colonial de los españoles. Al fin de su discurso elocuente invitó a sus paisanos a dar la libertad a su patria. Tan ferviente estuvo Hidalgo y tan grande era la confianza de la gente

en este padre devoto que toda la multitud correspondió; y desde lejos se oyeron los gritos: « ¡ Viva la Virgen de Guadalupe ! » « ¡ Muera el mal gobierno ! » « ¡ Mueran los gachupines ! »

Hidalgo armó a los insurgentes con palos, espadas y navajas. Llegó a reunir un ejército de veinte y cinco mil (25,000) hombres. Marcharon de ciudad en ciudad con buen éxito, aumentándose cada día en número, pero al llegar a la ciudad de México tuvieron mala suerte; los españoles derrotaron a los ejércitos mexicanos. Hidalgo se retiró al norte, y fué capturado y fusilado después en Chihuahua. Se necesitaron diez años para acabar la guerra de la independencia. Pero Hidalgo fué un gran héroe porque tuvo el valor de comenzar la guerra.

En la fachada del Palacio Nacional de México, encima de la entrada principal, está colgada la mismísima campana que tocó el padre Hidalgo, el diez y seis de septiembre de 1810, cuando llamó a la gente a las armas. La noche del quince de septiembre a las once, todos los años, en presencia de muchos paisanos, el presidente de México toca esta campana de la libertad.

Casi todas las ciudades importantes de México tienen calles llamadas el « Diez y Seis de Septiembre » e « Hidalgo ». También uno de los estados de la república se llama « Hidalgo ».

3. BENITO JUÁREZ

Cada país tiene sus héroes nacionales y conmemora con orgullo su nombre y su vida. Entre los héroes nacionales de México no hay nombre más bendito que el de Benito Juárez. La gente lo llama con amor el « padre de México ». Hay pueblos que llevan su nombre, y entre las mejores

Courtesy of "La Rochester"

BENITO JUÁREZ

avenidas de las ciudades mexicanas siempre se encuentra una llamada « Avenida Juárez ».

En la historia de todos los países sería difícil encontrar una figura nacional, en vida y carácter, menos pretensiosa o más humilde que Benito Juárez. Nacido el 21 de marzo 5

de 1806, de pura sangre india, vivía en el estado de Oaxaca, un estado lejano al oeste en la costa de México. En esta región, las sierras altísimas se miran en aquel gran espejo, el Pacífico, que les baña los pies. En aquel entonces había bosques densos y silenciosos que nunca habían oído sonido alguno, excepto sus propios suspiros, la plática de los pájaros, los gritos de las fieras, el rugir de las cascadas y el trueno de las tempestades. Tal vez Juárez tomara su carácter quieto, reservado, firme, de las montañas majestuosas, tal vez de los bosques invencibles, tal vez del Pacífico inalterable . . . tal vez todos estos elementos proporcionaran las fuerzas que se unieron en su carácter firme.

Los padres de Juárez eran hacendados, ni ricos ni pobres, pero con bastante para vivir como correspondía a su raza sencilla. La vida de Benito, si no alegre, era a lo menos tranquila. Pasaba los días cuidando los rebaños de su padre. Durante las largas horas del día se tendía en la ladera de la montaña, y pasaba horas enteras contemplando el cielo azul y distante. « A veces hacía discursos profundos en zapoteca (no sabía ni una sola palabra de español) a sus ovejas; otras veces platicaba mansamente con los pájaros »; también se ocupaba haciendo flautas de las cañas que crecían en las orillas de los lagos. Y por supuesto, tenía combates con las fieras que asaltaban sus rebaños.

Se dice que una tarde, cuando se ponía el sol saltó Benito de la orilla de un lago a un islote cercano para cortar cañas que le parecían excelentísimas para flautas. La fuerza de su salto y la fuerza del viento que hacía aquel día quebraron las anclas del islote, las cuales no eran más que las raíces de las cañas. Inmediatamente el islote se puso en marcha, y navegó una noche entera. Al principio, Juárez hizo esfuerzos para empujarlo hacia la

orilla. Cuando vió que no podía, quedó perfectamente quieto y tranquilo, sin tener miedo. Cuando finalmente el islote llegó a la orilla, Juárez saltó a tierra como si nada extraño hubiera pasado. Así, más tarde, cuando ya era hombre, se encaraba con sus muchas dificultades siempre con ánimo y siempre sereno.

Durante su juventud, los padres de Benito murieron y él fué a vivir con un tío. Como su tío era muy severo, Juárez pasó una existencia muy triste y deseaba mucho salir de la hacienda de su tío para visitar las ciudades lejanas.

Un día, mientras tocaba su flauta, unas ovejas de su tío que él cuidaba entraron en el campo de un vecino e hicieron mucho daño al sembrado. Entonces, temiendo la severidad de su tío, huyó a la ciudad de Oaxaca. Aquí se encontró, a los trece años de edad, sin saber una palabra de español, sin amigos y sin dinero. Entró a servir en una casa y aprendió el español. Era muy aplicado, y en sus horas libres devoraba los libros que le prestaba su amo. Más tarde se casó con la hija de éste.

Los años, los esfuerzos y un carácter fuerte trajeron su recompensa a Benito. Llegó a ser licenciado, gobernador de su estado natal de Oaxaca, ministro de su país y finalmente presidente de la República de México.

Siempre fué amigo de los indios. Tenía confianza en su raza y la creía capaz de progreso. También en la política era liberal, y quería librar a México de los monarquistas. Y por sus esfuerzos, los republicanos ganaron en la Guerra de la Reforma. Juárez dió leyes que duran hasta hoy.

4. EL CINCO DE MAYO

El himno nacional de México expresa bien el amor de los mexicanos a su patria. Como dice la canción, cuando un peligro amenaza a su tierra, los hijos de México en seguida se convierten en soldados; y nunca se han portado los mexicanos de manera más gloriosa defendiendo su país que en la batalla del cinco de mayo. En esta batalla cada mexicano se convirtió en fuerza, en dos o tres soldados a lo menos. Vamos a ver cómo, el cinco de mayo del año 1862, unos cuantos mexicanos derrotaron a los muchos franceses que habían invadido a México.

Después de la Guerra de la Reforma (1858–1860), México quedó en muy mala condición económica, como resulta siempre de una guerra civil. En aquel tiempo, Benito Juárez, hombre juicioso y justo, era presidente de México. En sus esfuerzos para restablecer a su país, suspendió durante dos años el pago de las deudas nacionales extranjeras. Entre los acreedores de México se encontraba Francia. El emperador de Francia, Napoleón III, tenía muchas ganas de poseer terreno en el occidente; así es que con esta deuda como pretexto, Francia invadió a México en seguida, sin esperar arreglos internacionales. Los buques de guerra de los franceses entraron en el puerto de Vera Cruz, y desde ahí las tropas avanzaron al interior. A las tropas francesas se les juntó el elemento conservador de México, que no había olvidado su derrota bajo Juárez y los republicanos en la Guerra de la Reforma.

Los franceses, con el Conde de Lorencez como general, eran muy presuntuosos y creían derrotar a los mexicanos en un santiamén, pero no se dieron cuenta del inmenso amor de los mexicanos a su tierra natal.

Puebla, a la sombra de Popocatépetl, el cinco de mayo de 1862, fué el teatro de la primera batalla de la guerra. Los mexicanos, con cuatro mil hombres bajo el mando del general Zaragoza, se situaron en los dos cerros que forman el portal de Puebla. Había diez mil franceses y antijuaristas. En la lucha que siguió, los dos ejércitos demostraron gran valor. De todas partes se oyeron los gritos roncos de los franceses — « ¡ Arriba ! ¡ Arriba nosotros ! » Como eco respondieron los gritos de los mexicanos — « ¡ Que no suban ! ¡ Que no suban los franceses ! » — Los cañones rugieron; las balas silbaron; las bayonetas dieron la muerte fría . . .

El general Zaragoza estaba como inspirado por una poderosa fuerza invisible. Animó a sus soldados hasta que los cuatro mil mexicanos completamente derrotaron a los diez mil enemigos. Los franceses se retiraron vencidos por el amor a la patria de los mexicanos. Cayó un silencio religioso sobre los cerros de Puebla. El cielo se obscureció, unas nubes negras y pesadas cubrieron el cielo y en un momento una lluvia refrescante bañó los cerros y lavó de sus faldas la mucha sangre enemiga.

La linda ciudad de Puebla, que por su hermosura Cortés había llamado Puebla de los Ángeles, desde esta famosa batalla del cinco de mayo de 1862, en la cual el valiente general Zaragoza se portó de manera tan brillante . . . desde aquel día se ha llamado « Puebla de Zaragoza ».

Así fué acabada la célebre batalla del cinco de mayo, y aunque siguieron otras antes de que se acabara la guerra, ésta dió ánimo a los mexicanos. Siempre los guiaba en toda la guerra una figura de la Victoria vestida como mexicana.

5. MAXIMILIANO Y CARLOTA

Se dice que todo el mundo tiene interés en los amantes. Mucho más lo tiene cuando los amantes son guapos, jóvenes y ricos. ¿Cómo había de saber esta pareja noble, Maximiliano y Carlota, que para ellos la vida había destinado una tragedia tan terrible, con México por teatro, y todo el mundo de espectador?

Pero no es bueno comenzar con el fin del cuento.

Hay que acordarse de que después de la Guerra de la Reforma, había en México dos poderosos partidos políticos. Los que gobernaban eran los republicanos; el otro partido estaba formado de conservadores. Éstos querían una monarquía moderada. En la guerra entre México y Francia este elemento monarquista se juntó con los franceses. Una asamblea de ellos, bajo la influencia de Napoleón III de Francia, nombró a Maximiliano, archiduque de Austria, como emperador de México. Éste puso dos condiciones antes de aceptar el trono: la primera era que Napoleón le diera apoyo militar; la segunda, que los mexicanos le eligieran por voto popular.

Vamos a ver cómo Napoleón cumplió su promesa; y en cuanto al voto popular, no hubo tal cosa. Pero bajo las bayonetas de los franceses Maximiliano recibió algo como voto. Ignorando las verdaderas condiciones, y con sueños de color de rosa tocante a su porvenir, aceptó el trono de México.

El 12 de junio del año 1864, el vapor que llevaba a Maximiliano y a Carlota entró en el puerto de Vera Cruz. Esperaban los dos jóvenes una ovación enorme, pero la gente los recibió con mucha frialdad. La emperatriz, muy desconsolada con tal recibimiento, lloró horas enteras. La pobrecita poco sabía el llanto que le estaba destinado.

¿Cómo era Maximiliano? Por lo menos era guapo y gallardo, alto y delgado, con el porte de un gran señor. Tenía el pelo rubio, los ojos muy azules y el bigote sedoso y abundante; se dice, sin embargo, que el bigote ocultaba una cara débil. Era inteligente y versátil en extremo. Sabía hablar seis idiomas; era autor de varios libros, poeta y músico. Figúrenselo Uds. vestido con esmero, montado en un fogoso caballo blanco; parecía todo un príncipe. Hay personas que dicen que era débil, frívolo, irresoluto, susceptible a la adulación. Sea lo que sea, no se puede negar que Maximiliano tenía más interés en la ostentación y la esplendidez que en el gobierno de México.

Y Carlota era toda una princesa, hija del rey de Bélgica. Además era tan jovencita, encantadora, simpática y estaba perdidamente enamorada de Maximiliano.

Los dos vivían como príncipes que eran. Se paseaban en un coche dorado que ahora está en el Museo Nacional de México, el cual hace agudo contraste con el coche negro y sencillo de Juárez. En el Castillo de Chapultepec, el palacio de los presidentes de México, todavía se pueden ver los cuartos elegantes de Maximiliano y Carlota. Allí está la cama de Carlota, blanda, lujosa, con el pabellón hecho de tapices raros. Unos delicadísimos candelabros de cristales todavía cuelgan de los techos. Se dice que Carlota gastaba doscientos mil pesos anuales en frioleras. Y Maximiliano era igualmente pródigo con el dinero del estado.

La falta imperdonable de Maximiliano era que trataba de complacer a todos los partidos, a todo el mundo. Como resulta siempre en tales casos, no satisfizo a nadie. Napoleón retiró sus tropas bajo la presión de los Estados Unidos. Los republicanos crecían en número todos los días. Maxi-

Courtesy of the "Museo Nacional"

MAXIMILIANO

miliano y Carlota, finalmente, comprendieron que era necesaria la ayuda de Francia si habían de conservar el reino. Casi fuera de sí, Carlota hizo un viaje apresurado a Francia para pedir socorro a Napoleón. Napoleón rehusó todo. Ella se enfureció, pero Napoleón permaneció firme y rehusó mandar a Maximiliano ni un soldado, ni un franco. Nerviosa y desesperada en extremo se apre-

Courtesy of the "Museo Nacional"

CARLOTA

suró a ir Carlota a Roma para pedir socorro al Papa, pero éste le negó toda ayuda, y desesperada la infortunada emperatriz se volvió loca. Nunca más recobró el juicio la infortunada que vivió el resto de su vida encerrada en un antiguo castillo de Bélgica, abandonada, vieja, loca. Murió en 1927, a la edad de ochenta y seis años.

Más tarde, Maximiliano fué tomado prisionero, y en el

año 1867 fué fusilado en Querétaro. Se dice que murió gallarda y valientemente.

Así la vida trajo a esta pareja de amantes una tragedia casi inhumana. Ellos eran frívolos tal vez . . . ¡ pero tan jóvenes, tan inexpertos en esta cosa seria, la vida ! ¡ Y cayeron víctimas de la lucha inesperada !

6. EL EMBLEMA NACIONAL DE MÉXICO

¿ No ha visto Ud. jamás el emblema nacional de México ? Pues mire Ud. una moneda mexicana, o la bandera nacional, y verá una famosa águila parada en un nopal con una serpiente en el pico. Es el emblema nacional de México. Tiene su origen este emblema en una leyenda bonita y romántica.

Según la leyenda vivía en la región del norte una tribu de indios, los aztecas. Sus dioses les habían prometido una tierra más bonita y más grande que la que habitaban. Por eso los aztecas salieron de su país y fueron hacia México, buscando la tierra prometida.

Los dioses habían profetizado que verían una águila parada en un ramo de nopal con una serpiente en el pico. El lugar donde vieran esto, según los dioses, era el sitio en donde se destinaba que los aztecas edificaran una gran ciudad.

Vinieron los aztecas al valle de México, después de haber hecho un viaje penoso y triste, llegando finalmente al lugar en donde está ahora la ciudad de México. Esta tierra era un inmenso lago con muchas islas.

Un día dos aztecas fueron al lago. Querían dar una vuelta en su chalupa para inspeccionar los islotes, y tal vez para buscar su comida. ¿ Pueden Uds. imaginar su

Courtesy of "La Rochester"

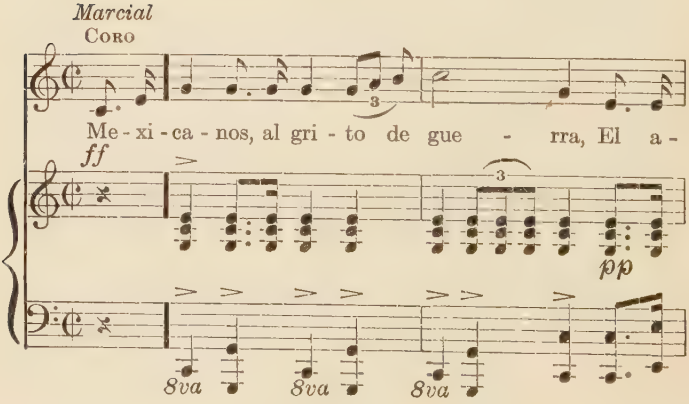
EL EMBLEMA NACIONAL DE MÉXICO

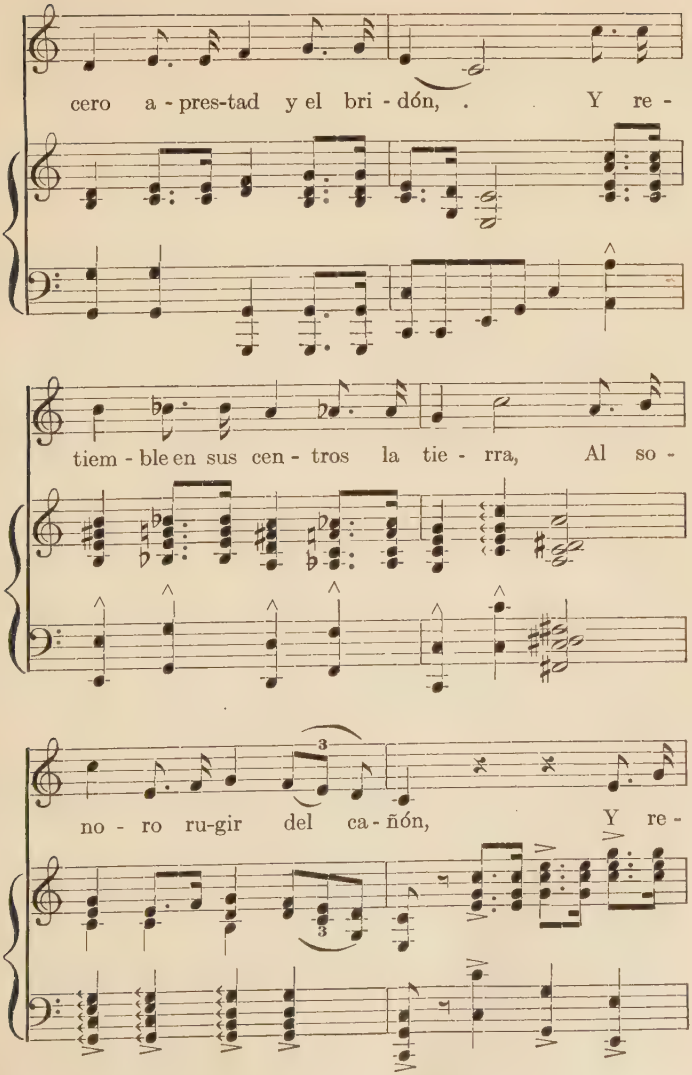
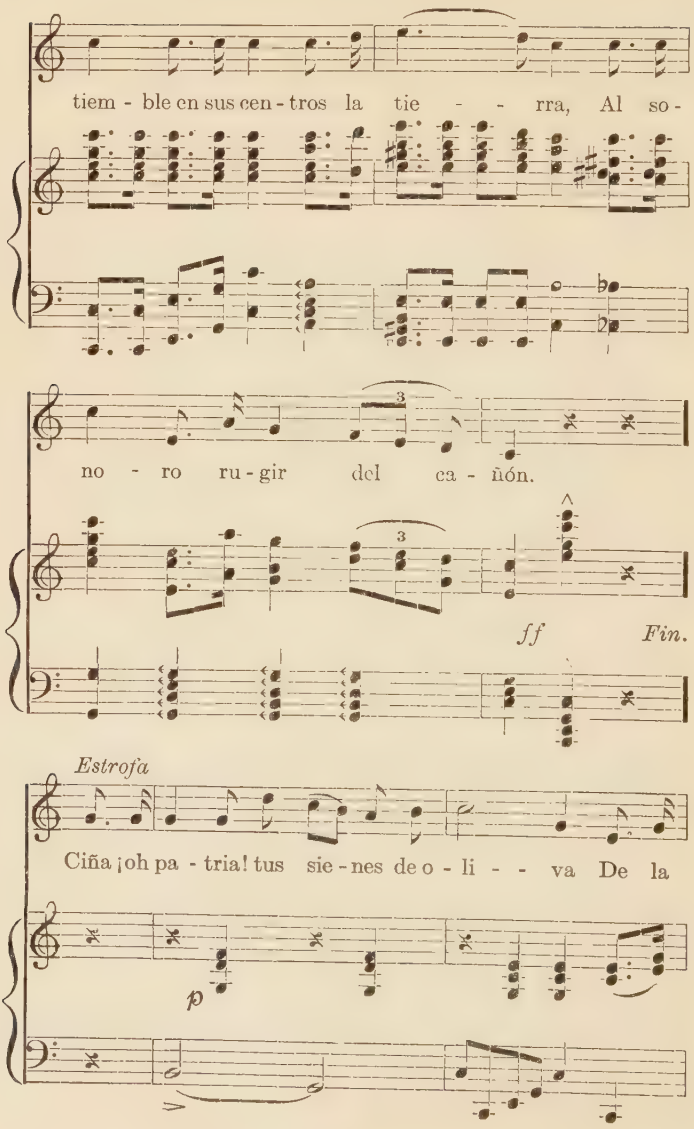
sorpresa? ¿Qué vieron? Allí en una isla, parada en un nopal, comiéndose con mucho gusto una larga serpiente, estaba una águila . . . el águila prometida, preciosa, dorada. Los dos indios volvieron a toda carrera a su pueblo para decir a su gente que ya habían encontrado la tierra prometida de los dioses.

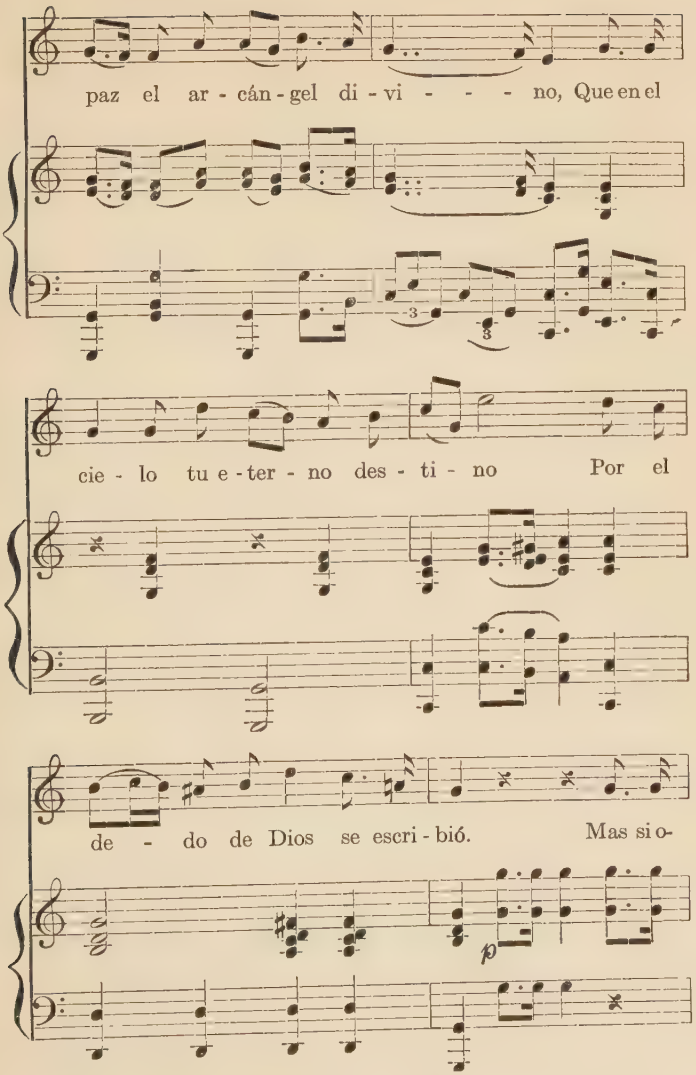
Como se había profetizado, allí edificaron los aztecas un gran templo y fundaron una ciudad llamada Tenochitlán. Allí vivieron los aztecas en plena prosperidad por muchos años. Más tarde, después de muchos esfuerzos, durante varios siglos, los españoles secaron muchos de los lagos. Finalmente todo este terreno se convirtió en lo que es ahora el valle de México, y la ciudad fundada por los aztecas vino a ser más tarde la bella ciudad de México.

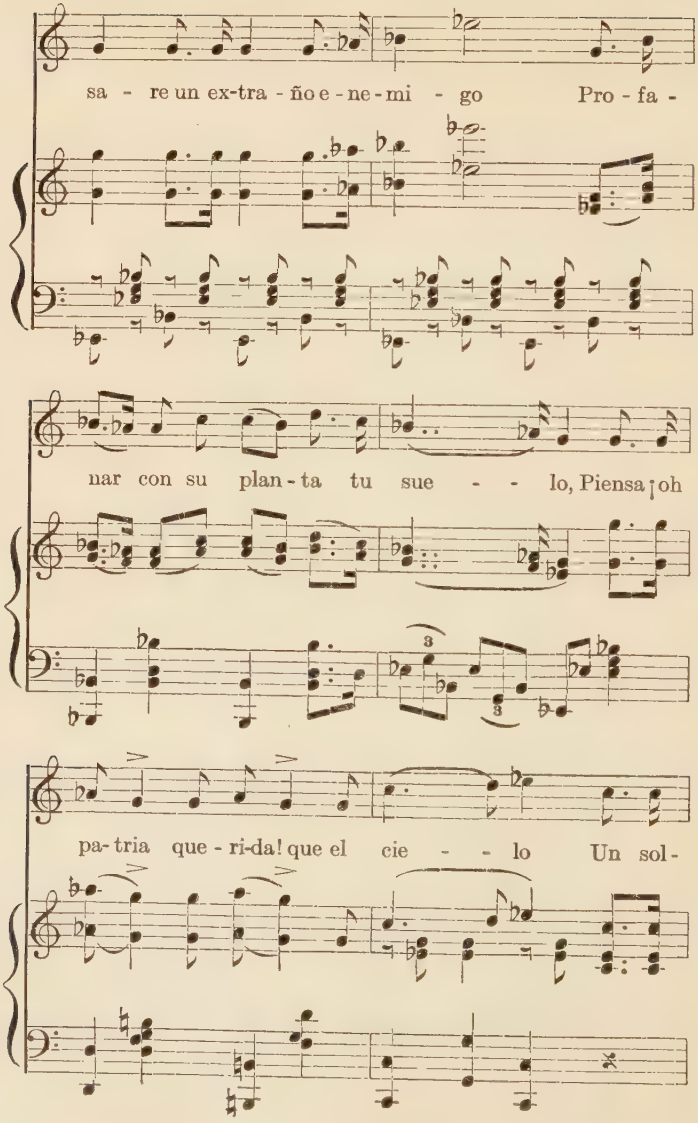
7. EL HIMNO NACIONAL MEXICANO

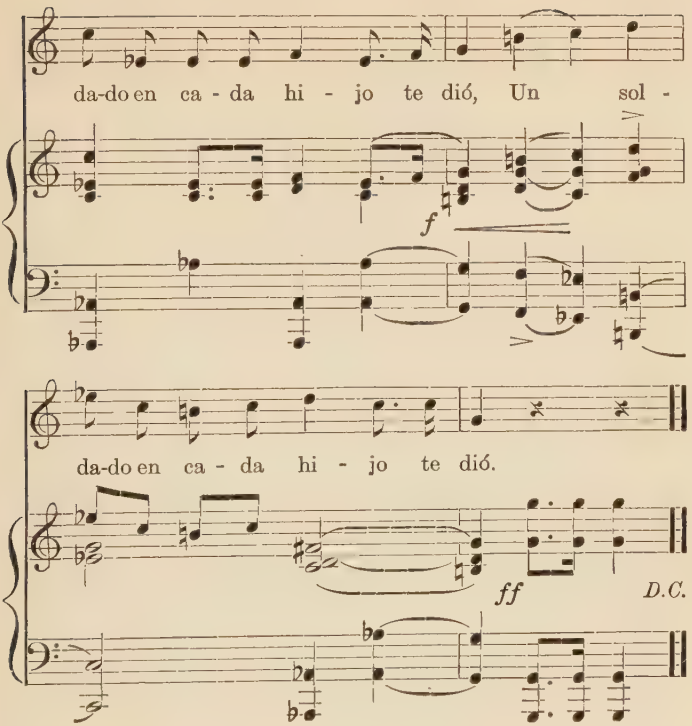
(Edición oficial para las escuelas)




cero a - pres-tad y el bri - dón, . Y re -
tiem - ble en sus cen - tros la tie - rra, Al so -
3
no - ro ru-gir del ca - ñón, Y re -
3

tiem - ble en sus cen - tros la tie - - - rra, Al so -
no - ro ru - gir del ca - ñón.
ff
Fin.
Estrofa
Ciña ¡oh pa - tria! tus sie - nes de o - li - - va De la
p


paz el ar - cán - gel di - vi - - - - no, Que en el
cie - lo tu e - ter - no des - ti - no Por el
de - do de Dios se escri - bió. Mas si o-
p


sa - re un ex-tra - ño e - ne - mi - go Pro - fa -
nar con su plan - ta tu sue - - lo, Piensa ¡oh
pa-tria que - ri-da! que el cie - - lo Un sol -



Como al golpe del rayo la encina
se derrumba hasta el hondo torrente,
la discordia vencida, impotente,
a los pies del arcángel cayó.

Ya no más de tus hijos la sangre
se derrama en contienda de hermanos;
sólo encuentra el acero en sus manos
quien tu nombre sagrado insultó.

CORO

RESTOS DE UNA CIVILIZACIÓN ANTIGUA

1. LAS PIRÁMIDES

A unas veinte y siete millas de la ciudad de México, hacia el nordeste, está el pueblo de San Juan Teotihuacán, un pueblo indio, famoso por sus ruinas de antiguas civilizaciones. Se puede hacer el viaje por tren barata y cómodamente, o se puede ir en automóvil, que es mil veces más romántico. En automóvil pasa uno por el famoso camino construído por Cortés. En el tiempo del conquistador gran parte de este terreno era un lago inmenso, y por eso el camino corre sobre lo que era antiguamente el lecho del lago. El viaje por la carretera tiene otra ventaja también; el coche pasa por muchas haciendas de maguey, las cuales son sumamente interesantes. El viajero debe de todos modos ir a San Juan Teotihuacán en automóvil.

Teotihuacán significa en español « ciudad de los dioses », y verdaderamente parece que ha sido una ciudad dedicada a la religión, porque allí se encuentran las ruinas de muchos templos. Las más famosas son la Pirámide del Sol, la más grande; otra más pequeña, la Pirámide de la Luna; y el Templo de Quetzalcoatl. Las tres están cercanas unas de otras, y construídas en fila; la de la Luna más al norte, la del Sol en medio y el Templo de Quetzalcoatl al sur. Se dice que las dos pirámides existían antes del nacimiento de Jesucristo; pero muchos dicen que los indios aztecas construyeron el Templo de Quetzalcoatl. El Camino de los Muertos une las tres ruinas. Tal vez

el camino se llama así, porque por él se conducía a las víctimas humanas que iban al sacrificio.

La Pirámide del Sol es la más grande; tiene una altura de doscientos diez y seis pies, una base de setecientos cincuenta y uno por setecientos veinte y un pies y una cima de cincuenta y nueve por ciento cinco pies. El gobierno

Courtesy of "La Rochester"

La Pirámide del Sol

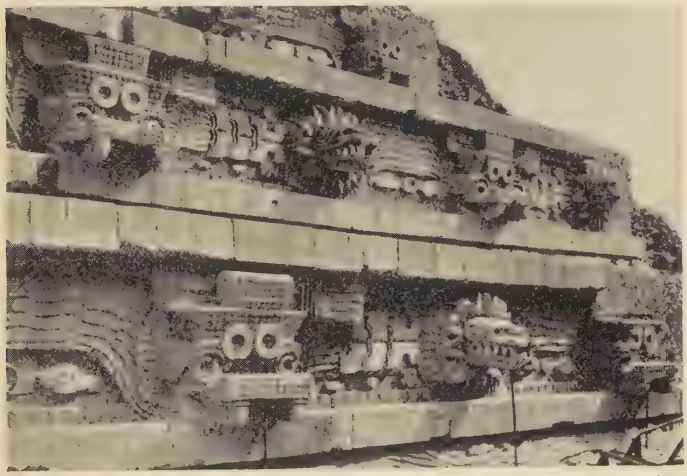
ha excavado y restaurado recientemente la Pirámide del Sol, pero la de la luna queda cubierta por el polvo de los siglos. Las dos están hechas de ladrillos pegados con cemento y reforzados con clavos de piedra. La parte exterior de la Pirámide del Sol está cubierta de guijarros de tezoquitl, una clase de piedra rojiza, para hacer brillar la pirámide como el sol. Se dice que la Pirámide de la Luna era antiguamente blanca, pero el paso de los siglos le ha dado un color gris.

En el lado occidental hay escalones para escalar las pirámides. Se dice que en las cimas había antiguamente templos riquísimos, decorados con esculturas, pinturas, plata y oro. Allí los sacerdotes paganos efectuaban las ceremonias religiosas y sacrificaban a los dioses los corazones palpitantes de sus víctimas humanas.

El Templo de Quetzalcoatl, en su estado actual, es mucho más complicado que las pirámides. Casi todo ha sido excavado y restaurado. Hay una plaza espaciosa. Al oeste está la entrada, a cuyos lados hay pirámides bajas. En los rincones de la plaza, y en puntos fijos a los lados, también hay pirámides bajas. En éstas se sentaba la gente plebeya para presenciar las ceremonias religiosas. En medio del costado oriental hay una pirámide más alta donde, según se dice, se sentaban los emperadores con sus nobles. Inmediatamente en frente de ésta, y muy contiguo, está el famoso Templo de Quetzalcoatl. Este templo está dedicado a un dios blanco y sabio, llamado Quetzalcoatl. Lo han representado en la escultura del templo como una serpiente emplumada. En el centro exacto de la plaza, hay una pirámide donde se dice se ofrecían los sacrificios. La plaza y las pirámides dentro de ella forman lo que se llama « la ciudadela ».

La escena, es decir, las ceremonias y los sacrificios, que presenciaban los plebeyos, los nobles y los emperadores, debe de haber sido muy emocionante. El día de los sacrificios, por el Camino de los Muertos, caminaban las víctimas adornadas de flores alegres. Con paso lento entraban en la plaza. Se tocaban los tambores. Hasta la pirámide del sacrificio, en medio de la plaza, caminaban los condenados . . . siempre silenciosos, graves, valientes. Subían con paso firme la escalera de la pirámide; se tendían en

el suelo, y de sus cuerpos vivos y calientes se les sacaba a ellos el corazón con una piedra agudísima. El corazón caliente, que aun palpitaba, era llevado al Templo de Quetzalcoatl, y allí, en los altares suntuosos, lo entregaban al sacerdote que lo ofrecía a su vez al dios Quetzalcoatl, blanco, sabio y bondadoso.



Courtesy of "La Rochester"

El Templo de Quetzalcoatl, la serpiente emplumada

Cerca de las pirámides hay excavaciones que revelan casas enteras, construídas debajo de la superficie de la tierra . . . habitaciones subterráneas con muchos cuartos, decoradas con pinturas vistosas, cuyos colores han durado muchos siglos.

Cerca de este pueblo, también hay un teatro moderno al aire libre, el cual es muy distinto. Los indios de Teotihuacán ponen aquí sus representaciones. Unas grutas detrás de la escena sirven de camarines. Alrededor de todo el teatro hay una cerca ingeniosamente hecha de cacto.

Muy cerca del teatro, hay grutas en que está un restaurante que sirve al viajero una comida excelente. Uno tiene muchas ganas de comer después de subir los muchos escalones de las pirámides, y el recuerdo de los pobres sacrificados con el corazón arrancado no molesta nada el apetito.

2. QUETZALCOATL

La historia nos dice que antes del tiempo de los aztecas, vinieron a México, en el siglo séptimo, unos indios llamados los toltecas. Fundaron a Tula, ciudad populosa y maravillosa.

Un día llegó a esta ciudad de los toltecas un dios en forma de hombre. Era todo lo contrario de los indios . . . rubio con la barba blanca y sedosa, sabio y muy misterioso. Se llamaba Quetzalcoatl. Era muy bondadoso y juicioso, y enseñaba a los indios las cosas más útiles para su adelanto . . . cosas concernientes a la guerra, a la agricultura y a la religión.

Los sacerdotes paganos lo maltrataron porque tenían celos, y por eso este dios abandonó a Tula. Vagó por todas partes, hasta que llegó al golfo de México. Tan triste estaba que hizo una hoguera en la que se arrojó y se quemó. De las cenizas salió su espíritu y voló al cielo, y se convirtió en lucero. Desde allí cuida de su pueblo; y todavía se puede ver su cara bondadosa por las mañanas tempranas y serenas.

Creían los toltecas que algún día volvería Quetzalcoatl para instruírlos. Lo representaban como una serpiente emplumada, que es lo que significa su nombre. En todas las esculturas de las ruinas de los toltecas se encuentra esta serpiente con alas.

CALENDARIO AZTECA O PIEDRA DEL SOL.
EN EL MES DE DICIEMBRE DEL AÑO DE 1790
AL PRACTICARSE LA NIVELACION PARA EL NUEVO
EMPEDRADO DE LA PLAZA MAYOR DE ESTA CAPITAL
FUE DESCUBIERTO ESTE MONOLITO Y COLOCADO
DESPUES AL PIE DE LA TORRE OCCIDENTAL DE LA
CATEDRAL POR EL LADO QUE VE AL PONIENTE
DE CUYO LUGAR SE TRASLADO A ESTE MUSEO
NACIONAL EN AGOSTO DE 1885

Courtesy of "La Rochester"

El Calendario del Sol

En el Museo Nacional de México

LUGARES NOTABLES DE LA CIUDAD DE MÉXICO

1. LA CATEDRAL

I

La catedral más hermosa y más antigua de México (y, según se dice, la más grande del continente americano) está edificada en el mismísimo sitio en donde los aztecas vieron el águila prometida de los dioses, el águila parada en el nopal devorando la serpiente. En aquel entonces este lugar no era más que una isla en un inmenso lago. Aquí en esta isla, para dar gracias a sus dioses por la tierra prometida, fundaron los aztecas su templo. En este templo fueron sacrificados al dios de la guerra miles de víctimas humanas.

Cortés y sus arrogantes españoles destruyeron este templo, y en el año 1573 comenzaron la construcción de la catedral, formidable obra de arquitectura. Se necesitaron dos siglos enteros para completar el colosal edificio, el cual llegó al costo de tres millones de dólares. Es de vastas y pesadas proporciones; tiene más de cuatrocientos pies de longitud, más de doscientos pies de ancho y ciento setenta y nueve de altitud. Hay dos torres laterales, rematando en dos primorosas cúpulas en forma de gigantescas campanas. En los campanarios cuelgan campanas inmensas. La más grande de éstas tiene una base de diez pies de diámetro, diez y seis pies de altitud, y su badajo, que pesa quinientas libras, tiene ocho pies de longitud. Sus

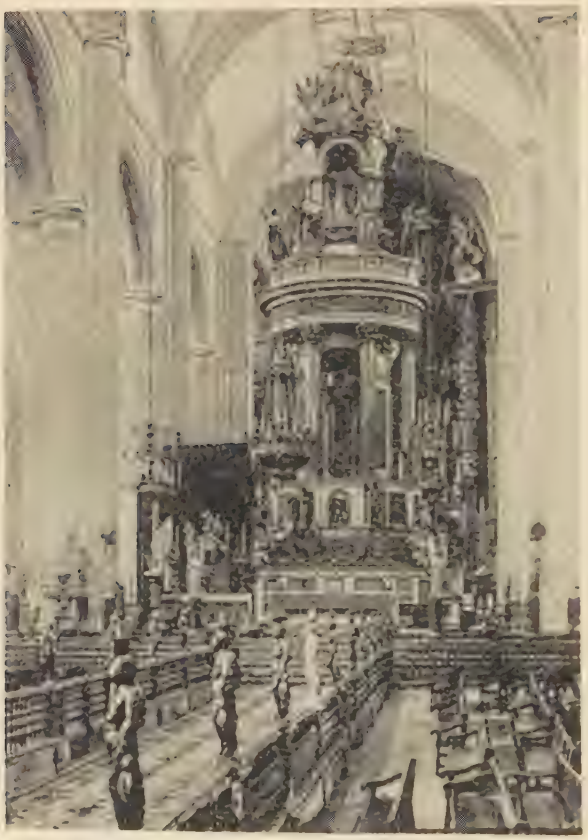
notas profundas, serias y dulces se pueden oír por una extensión de muchas millas alrededor de la ciudad. En el campanario oriental habitan los pintorescos campaneros que cuidan de las campanas y que las tocan. En la torrecita central hay un reloj que mide el tiempo para la pintoresca ciudad. También hay en la torre del reloj tres estatuas que representan la Fe, la Esperanza y la Caridad.

Courtesy of Hugo Brehme

La ciudad de México

Lo más maravilloso del exterior de la catedral es la escultura. En la fachada hay estatuas sin número.

En el interior de la catedral lucen la esplendidez y la riqueza. Se dice que los adornos del altar mayor valen un millón y medio de dólares. Hay una lámpara encima del santuario que vale ochenta mil dólares. También hay un coro magnífico con dos hermosos órganos. El altar y el coro, increíblemente magníficos, ocupan el centro de la nave mayor. Es curioso que tanta riqueza tenga una



Courtesy of "La Rochester"

EL ALTAR MAYOR DE LA CATEDRAL
DE LA CIUDAD DE MÉXICO

base tan pobre como el piso sobre el cual se levanta . . . un piso hecho ni más ni menos que de gruesas tablas de madera. Pero los indios dicen que debajo de este piso tan feo hay otro de lozas hermosas que se ha hundido en la tierra suave.

La ciudad de México experimenta muchos temblores a causa de su proximidad a Popocatépetl, pero la catedral nunca ha sufrido ni un solo perjuicio de éstos. Los indios dicen que Dios la protege de los temblores de manera curiosa. Según ellos la catedral está suspendida del cielo por cuatro cadenas, y así cuando la tierra tiembla bajo el enojo del volcán, la catedral queda inmóvil, protegida por Dios.

II

En los dos lados de la catedral hay trece o catorce capillas elegantes, cada una dedicada a algún mártir santo o a la Virgen. En el fondo del edificio hay una capilla famosa, y dentro de ella un cuadro igualmente célebre. Es de la Virgen . . . una Virgen delicada, aristocrática. Se llama la Virgen del Perdón. Muchos pecadores para pedir perdón se arrodillan en frente de esta capilla. Había un pecador notable a quien, según se dice, ella perdonó; era un artista famoso. Esto pasó en el tiempo cuando México estaba bajo el dominio de España. En aquel tiempo el arte reflejaba la vida religiosa. Como el artista no era nada devoto, algunos lo llamaron hereje. A él le gustaba pintar cuadros profanos de la sociedad o de mujeres hermosas. Y, lo que era todavía más culpable, rehusó públicamente a pintar cuadros religiosos. Como en aquel entonces se perseguía a las personas impías, el artista fué detenido y encerrado en la cárcel. Pasaron días, semanas, meses. Echaba de menos su libertad y le pesaba mucho el tiempo desocupado.

Un día, el más largo, monótono y triste de todos, mientras el artista estaba sentado en su celda, apoyada la cabeza en las manos, sintió una presencia. Levantó la

Courtesy of F. E. Fanger

La Catedral de la ciudad de México

cabeza y allí en su celda se le apareció la Virgen, mil veces más bella que todas las mujeres que había visto en la vida. La bondad y la misericordia se mostraban en su rostro hermoso; inmóvil y encantado quedó el artista hasta que finalmente, poco a poco, como una niebla, se desvaneció la visión.

Inmediatamente el artista llamó al carcelero y le pidió recado de pintar. El carcelero, que era bondadoso, se lo procuró, y, ocupado con sus quehaceres, no hizo más caso del artista. Secretamente el artista comenzó a pintar en la puerta de su celda la imagen de la Virgen que acababa de aparecérsele. Bajo sus diestras manos, apareció en la celda fría y sucia, una mujer tan pálida, delicada y hermosa como la visión misma. Llevaba túnica blanca, que simbolizaba la pureza. Y en la cabeza, cayendo hasta el suelo, llevaba velo negro; llevaba este velo como luto por los pecadores, porque era ella la que oía siempre sus quejas y sus penas.

Se puede imaginar la sorpresa del carcelero cuando un día notó el cuadro por casualidad. El, indocto que era, vió que era un cuadro milagroso. Mandó recado al gobernador diciéndole que se había hecho un milagro en la celda del artista. El gobernador vino a la cárcel y, encarado con la pintura tan inspirada, él también comprendió que el cuadro era el resultado de un milagro.

No es necesario añadir que el artista recibió perdón y libertad. Así el cuadro fué llamado « la Virgen del Perdón ». Éste es el cuadro que cuelga en una capilla obscura de la famosa catedral de la ciudad de México.

Formando fuerte contraste con el arte, el esplendor y la riqueza de la catedral están los humildes indios que asisten a las ceremonias. En presencia del arte y esplen-

didez se sientan estas gentes morenas, tristes, mudas. La mayor parte son mujeres vestidas de negro, la cabeza cubierta con el rebozo, y en la cara expresión resignada. Se puede decir de México, como de otros países, que son por lo general los pobres, los enfermos y la gente menesterosa los que se acuerdan más de Dios.

2. EL PALACIO NACIONAL DE MÉXICO

Dando a la Plaza Mayor de la ciudad de México, hay un edificio de piedra gris, sus paredes decoradas con la rojiza piedra, tezontle, que contrasta bien con el color gris claro de la piedra de que está hecho el edificio . . . un edificio imponente y hermoso. Es el Palacio Nacional de México. Este exterior tan bonito y moderno del edificio no indica nada de su pasado emocionante, a veces triste, a veces alegre. Hasta recientemente era de aspecto viejo y triste. Si pudieran hablar sus antiguas paredes, muchos serían sus cuentos románticos, sangrientos y terribles del desarrollo de un país a la vez tan desgraciado y tan dichoso. Aquí se han hecho y destruído muchas veces las esperanzas de un pueblo pintoresco, valeroso y simpático.

También su sitio y sus alrededores susurran de un pasado muy remoto. Está edificado el Palacio Nacional en el mismo sitio donde estaba antes el palacio del emperador azteca, Moctezuma. Fué allí también más tarde donde edificó Cortés su palacio que sirvió de centro de gobierno de los españoles hasta el año 1692, cuando se destruyó durante un motín. Aquel mismo año en el mismísimo sitio fué comenzado el edificio que se llama el Palacio Nacional de México. Se acabó de construír en el año 1699.

Aquí viene el presidente todos los días en su lujoso automóvil. Aquí se presentan también al presidente los embajadores de los varios países.

Es un edificio formidable al estilo español, bajo, consistente en tres pisos. Tiene la forma de un cuadrado gigantesco, de seiscientos setenta y cinco pies en cuadro,

Courtesy of "La Rochester"

El Palacio Nacional

con el patio típico en el centro. Encima de la entrada principal está la Campana de la Libertad, la misma que tocó Hidalgo el diez y seis de septiembre de 1810. Inmediatamente encima de esta campana había hasta recientemente un reloj que creía la gente supersticiosa ser encantado porque una vez comenzó a dar las horas absolutamente sin orden. Por ejemplo, cuando eran las dos o las tres de la mañana, este reloj loco tenía la costumbre de dar las cinco, y los pobres gallos estaban tan confusos

que no sabían cuándo saludar la madrugada y el pobre sol no sabía cuándo salir.

Los salones del gobierno son suntuosos y magníficos. Sumamente hermoso es el Salón de Embajadores. Está lujosamente amueblado y en las paredes hay famosos cuadros de célebres héroes tales como Juárez, Hidalgo, Iturbide, Guerrero, Morelos y Díaz. Hay también un cuadro de Jorge Wáshington regalado por los Estados Unidos. Del techo cuelgan candelabros de cristales preciosos, reliquias de la elegancia de Maximiliano.

El presidente no vive aquí; es edificio dedicado al despacho de negocios del gobierno de México. Es el capitolio de los Estados Unidos Mexicanos.

3. EL CASTILLO DE CHAPULTEPEC

El Castillo de Chapultepec, en la ciudad de México, es la residencia del presidente de la república de la misma manera que la Casa Blanca en Washington es la del presidente de los Estados Unidos.

Edificado en la cumbre de un cerro, domina un paisaje sin igual . . . la ciudad de México con sus tejados rojizos, sus torres doradas y sus avenidas blancas; el hermoso valle de México con sus haciendas prósperas, campos fértiles y lagos lucientes; y las lejanas montañas y volcanes que rodean el valle.

El castillo tiene dos partes distintas. Al este se levanta sobre la falda de la montaña con vista soberbia del Bosque de Chapultepec, de los lagos abajo, del hermoso Paseo de la Reforma, de la ciudad de México y más lejos del majestuoso Popocatépetl, con la Mujer Blanca dormida a su lado. Al oeste contempla las montañas vagas. Allá en

la parte occidental vive con lujo el presidente de la república. Hasta ahora últimamente esta parte ha sido el sitio del Colegio Militar de México. El este del edificio está dedicado al pasado . . . al esplendor de los virreyes de España . . . a la ostentación de Maximiliano y Carlota . . . a la vida patriarcal de Porfirio Díaz. A ciertas horas del día esta sección del castillo está franca a los muchos via-

Courtesy of "La Rochester"

El Castillo de Chapultepec

jeros, que pueden ver aquí reliquias de aquellos tiempos ya pasados.

Este cerrito en que el castillo está edificado ha presenciado el espectáculo magnífico del desarrollo de los siglos y del país. Los árboles del bosque, una vez chicos, han llegado a ser viejos y majestuosos. En la cumbre del cerro, los emperadores aztecas vivían, cazaban y se divertían. Se dice que aquí Moctezuma tenía su palacio. De los aztecas el cerrito recibió su nombre de Chapultepec que

significa en español « el cerro de la langosta ». Vinieron los españoles, y después de conquistar a los indios, edificaron el castillo. Aquí también ocurrió una tragedia durante la guerra entre México y los Estados Unidos. En la batalla del 12 de septiembre de 1847 recibieron la muerte muchos jóvenes soldados del Colegio Militar, muchachos valientes, de unos catorce años, que murieron defendiendo a su patria. Más tarde el cerro y el castillo formaron la escena donde se representó el drama trágico del ostentoso Maximiliano. Luego, durante unos treinta años, fué la residencia de Porfirio Díaz, el patriarca de México. Y ahora vive allí el presidente de la república.

El castillo es sumamente hermoso . . . un edificio grande con suntuosos salones y portales. Todo el arte de México y de Europa se ha juntado para amueblar y decorarlo. En frente, al sur, hay terrazas con flores preciosas. Parras viejas y flores trepadoras enredan los lados del cerro y llegan hasta las paredes del castillo.

Al pie del castillo está el famoso Bosque de Chapultepec, una selva casi tropical. Se dice que los árboles (llamados ahuehuetes) ya eran viejos en el tiempo de Moctezuma. Ahora parecen gigantes viejos, y el musgo que cuelga de sus ramas parece barba cana. Uno de estos árboles, el patriarca de todos, llamado el Árbol de Moctezuma, tiene doscientos pies de altitud, cuarenta y cinco pies de circunferencia y quién sabe cuántos años de edad.

De la ladera oriental del cerro de Chapultepec saltan manantiales, uniéndose más adelante en un chorro que aquí y allá se ensancha hasta formar lagos. Tal vez en este chorro se bañaba Moctezuma.

La tradición nos da un cuento bonito acerca del chorro que corre al pie del cerro. Todos Uds. han oído hablar del

famoso tesoro de los aztecas, buscado por Cortés. También saben tal vez que los españoles nunca hallaron el tesoro. Pues se dice que una vez hubo en el reino de Moctezuma una terrible sequía. Los sembrados se marchitaron y se secaron; aun se dice que muchos animales murieron de sed. Pues para ablandar y aplacar al dios

Courtesy of "La Rochester"

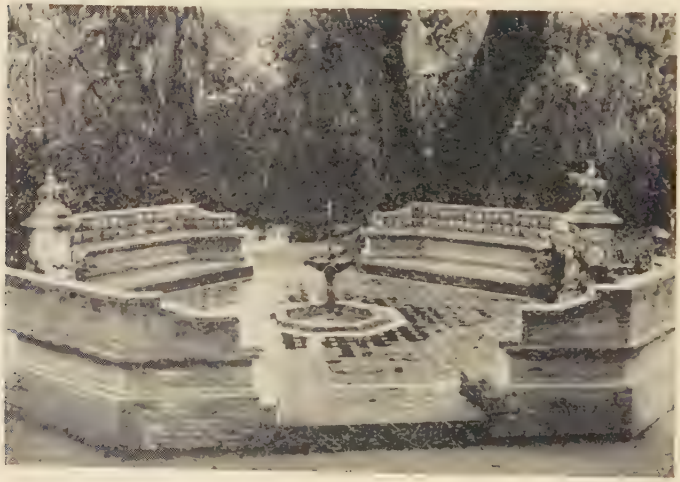
El Bosque de Chapultepec

de las aguas, todos los nobles de Moctezuma vinieron y arrojaron al chorro sus joyas. Así esperaban recibir otra vez las lluvias benditas . . .

Un domingo en este bosque tan romántico para el viajero es inolvidable. La gente más o menos pobre descansa en la hierba; la rica pasa en sus coches lujosos por las hermosas calzadas; en los senderos soberbios los gallardos charros dan sus vueltas a caballo. La Orquesta Típica, vestida de charro, toca música hermosa, suave, mexicana.

Aun los gendarmes, montados a caballo, llevan sus vestidos de charro de manera elegante, mientras guardan la paz de una escena tan pacífica y alegre.

En el bosque está la famosa Fuente de Don Quixote. Aquí la persona seria puede leer, escuchando la música suave de la fuente. El pedestal de la fuente, los bancos y el piso están hechos de lozas que cuentan en bajo relieve



Courtesy of "La Rochester"

La Fuente de Don Quixote

la novela ingeniosa de *Don Quixote*. En dos lados opuestos hay estantes de libros entre los cuales se encuentran no sólo *Don Quixote* sino también las obras maestras de todos los siglos y países. Encima de los estantes hay estatuas de Don Quixote y de su escudero, Sancho Panza. La mayor parte de las lozas que forman la fuente fueron hechas en Sevilla. Un ministro de México a España, el señor Miguel Alessio Robles, regaló la fuente a su país natal.

Para la persona menos seria, el bosque ofrece diversión.

Hay cerca de la entrada un café excelente; y la persona a quien le gusta la buena comida no debe dejar de visitarlo. Se dan aquí también programas excelentes de canciones y bailes españoles y mexicanos.

En el Castillo de Chapultepec, pues, y en sus alrededores, el viajero puede encontrar lo antiguo y lo moderno, así como cosas serias y cosas frívolas.

4. EL PASEO DE LA REFORMA

El Paseo de la Reforma es la avenida más hermosa de la ciudad de México, y es famosa entre todas las avenidas famosas del mundo. Este paseo fué hecho durante el imperio de Maximiliano y está de acuerdo con la elegancia y el lujo de aquella época. Allí, todos los días, la gente rica y de buen tono da sus vueltas en coches lujosos. Al ver el paseo los domingos y los días de fiesta, con su magnífica procesión de coches que llevan gente hermosa y alegre, uno diría que « México » es la ciudad más dichosa del mundo. Esta vuelta dominical es casi una ceremonia entre los mexicanos. Por ejemplo, muchos entre los menos ricos ahorran su dinero toda la semana para dar el domingo esta vuelta en el paseo. Lentamente van los coches al Bosque de Chapultepec por el paseo y regresan por la misma vía. Es vuelta que se da para ver y ser visto. ¡ Pero todo se hace con tanta gracia ! ¡ Los saludos graves de las mujeres serias ! ¡ Las miradas expresivas de la coqueta y del galán ! ¡ La plática animada ! Todo sin la menor prisa ni impaciencia, a las diez millas por hora que hace su chofer !

El paseo, ancho, limpio, hermoso, se acerca al Castillo de Chapultepec. A ambos lados hay doble fila de bellas

flores y de eucaliptos altos y rectos; dicen que Carlota misma los mandó plantar. Aquí y allá, entre las flores y árboles, se encuentran fuentes y estatuas que conmemoran a famosos héroes mexicanos. Las casas más elegantes de la ciudad están aquí . . . casas de piedra blanca, de dos o tres pisos, sus paredes cubiertas de la flamante bugambilia, su césped rodeado de muros sobre los cuales trepan plantas floridas.

En el medio de esta calzada, de trecho en trecho, hay glorietas llenas de las más alegres flores que rodean alguna estatua famosa. Hay cuatro glorietas notables: en una está colocada una estatua ecuestre de Carlos IV de España; en otra, una figura de Cristóbal Colón; en la tercera, otra estatua dedicada a la raza india y especialmente a Cuauhtemoc, el último de los reyes aztecas; y en la cuarta glorieta se encuentra un monumento alto e imponente, en que está parado un ángel dorado, representativo de la libertad nacional de México.

La estatua que llama más la atención es la de Cuauhtemoc . . . Cuauhtemoc, el rey mártir, tan valiente, tan joven. En la cima del monumento dedicado a su memoria hay una soberbia figura de bronce de este rey orgulloso y heroico. En los lados, en láminas de bronce, está representado el episodio más dramático de su vida. Pasó en el primer año después de la llegada de los españoles a México. Los indios casi habían llegado al cabo de su fuerza contra Cortés cuando Cuauhtemoc llegó al trono de los aztecas. Moctezuma, el emperador indio del tiempo de Cortés, se mostró supersticioso y débil en extremo al encararse con los blancos. Él creía que los dioses se habían unido para destruír su imperio; por eso, para los aztecas, los asuntos seguían de mal en peor. Cuando Cuauhtemoc vino al

trono, joven entonces de unos veinte y cinco años, comenzó los preparativos para restablecer su imperio. Muchos de los sacerdotes lo amonestaron; dijeron que el luchar con los blancos era contra la voluntad de los dioses. Cuauhtemoc

Courtesy of "La Rochester"

El monumento de Cuauhtemoc

respondió que en tal caso lucharía con ellos sin la voluntad ni la ayuda de los dioses.

En el conflicto, parece que todos los elementos eran enemigos del valiente rey. Cundió una epidemia de viruelas, traída por los españoles. Y sus guerreros iban disminuyendo todos los días. Cuauhtemoc sabía bien su suerte. Su nombre mismo, que significa « el águila que descendió », parecía profetizar su desgracia.

Como ya sabrán Uds. los esfuerzos de Cuauhtemoc no pudieron durar mucho tiempo contra los españoles. Hicieron preso a Cuauhtemoc. Cortés creía que los aztecas habían escondido en algún lugar inmensos tesoros de oro y plata. Creía también que Cuauhtemoc sabía el escondite de éstos. Por eso, Cortés lo mandó torturar para hacerle confesar este escondite. Los soldados españoles le quemaron la planta de los pies, pero ni se quejó, ni pidió socorro, ni desfalleció este valiente héroe. A su lado, torturado también, estaba un príncipe azteca, el cual se quejaba mucho. En el momento más terrible de su sufrimiento, como mortal que era, recurrió a Cuauhtemoc para solicitar consuelo. Pero a sus quejas respondió Cuauhtemoc de manera característicamente austera: — « Tal vez creas que estoy en algún deleite.»

Más tarde, en la campaña de Guatemala, Cortés mandó ahorcar a Cuauhtemoc, el valiente azteca. Fué colgado por los pies de un árbol. Después de muchas horas horribles le libertó la muerte bendita. Dónde fué enterrado (tal vez no lo fué), nadie lo sabe.

En el hermoso Paseo de la Reforma, al mirar esta estatua, no puede uno dejar de suspirar al pensar en el destino de este indio mártir, tan solo y tan joven. Son precisos algunos minutos y la belleza del paseo para hacerle sonreír otra vez.

5. LA ESCUELA NACIONAL PREPARATORIA

Esparcidos por toda la República de México hay miles de mexicanos que han obtenido éxito en sus negocios y en las varias profesiones que han seguido. Si uno les menciona el nombre de la Escuela Nacional Preparatoria

todos éstos escuchan con respeto. Creen que mucho de su éxito se ha debido a la instrucción recibida allí. Y no sólo es la Escuela Preparatoria querida de los hombres que llevan con ellos el recuerdo rosado de su juventud, sino también por todos los estudiantes que concurren a ella.

Cuando una visita entra en el portal de este edificio, si es durante el año escolar, encuentra una docena o más de jóvenes serviciales que quieren mostrarle el edificio. Comienzan a la entrada explicándole todo lo interesante . . . los estudios, la historia del edificio antiguo, la música, las pinturas famosas. Poco después de entrar, si la visita es simpática y puede entender el español, su grupo ha crecido tanto que un profesor viene a decir a los jóvenes que no es necesario que la escuela entera la conduzca. Unos no hacen caso del profesor. Otros, los tímidos, dejan el grupo para entrar suspirando en sus clases.

La Escuela Preparatoria es la escuela a la cual concurren los muchachos (es escuela exclusivamente para varones) después de completar la instrucción elemental. Un muchacho va a la Escuela Preparatoria por seis años. Cuatro de éstos corresponden a los cuatro de la escuela superior de los Estados Unidos. Los otros dos corresponden a los dos primeros años de los colegios norteamericanos. Después de salir de la Escuela Preparatoria, el joven entra en la vida de los negocios o, si quiere una carrera, en la facultad de jurisprudencia, en la facultad de medicina o en cualquiera de las que forman parte de la Universidad Nacional.

La instrucción que el muchacho recibe aquí es variada y muy moderna. Además de los cursos académicos, la escuela dedica mucho tiempo al arte. Algunos dicen que recientemente los estudiantes son bolshevistas y socialis-

tas; sea lo que sea, la escuela es muy democrática y liberal en sus ideas. Y los muchachos pueden explicar con mucha claridad las condiciones políticas de México.

El edificio que ocupa esta escuela es uno de los más antiguos y hermosos de México. Los jesuitas españoles lo edificaron, completándolo en el año 1749, y durante muchos años el antiguo Colegio de San Ildefonso, un colegio jesuita, lo ocupó. Es un edificio grande, de dos pisos; tiene dos patios, y ocupa casi una cuadra entera. Está hecho de la piedra volcánica rojiza llamada tezontle, con una fachada de piedra blanca, primorosamente tallada. En los patios la luz del sol forma contraste con los claustros sombríos y con los arcos pesados. Es curioso, allá dentro de un edificio tan antiguo, ver a los estudiantes jugar al « basket-ball » y a todos los juegos modernos.

Un elemento famoso de la Escuela Preparatoria consiste en que sus paredes han sido decoradas por pintores célebres. Bajo los arcos que dan al patio se encuentra una serie de pinturas por el célebre José Clemente Orozco. Tenía el artista las inmensas paredes por lienzo. En éstas ha pintado en figuras gigantescas y destacadas, los elementos de la vida mexicana, como también los de la vida universal. Como Orozco es socialista, sus pinturas son también socialistas. Y a los estudiantes, los guías, les gustan explicar e interpretar para el viajero estas pinturas primorosas.

La escuela tiene un anfiteatro soberbio, el foro del cual, decorado por el famoso artista moderno, Diego Rivera, es una obra maestra. Mucho tiempo se dedica aquí al arte dramático. Aquí vienen los mejores actores y artistas de la república a dar programas.

6. LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE MÉXICO

La Universidad Nacional de México fué establecida en el año 1553, y desde aquel año ha proporcionado a su país muchos ilustres ciudadanos. Con dificultad la universidad ha sobrevivido ciertas épocas en que su país se orientaba como nación independiente y republicana. Finalmente las dificultades del siglo XIX fueron tantas, y la gente estaba tan ocupada con los asuntos políticos y económicos que resultaron de las muchas guerras de este siglo, que la universidad fué suprimida. No fué sino hasta el año 1910 que se restableció con sus varias facultades (como la Facultad de Medicina, la de Jurisprudencia, etc.), las cuales ocupan varios edificios en barrios distintos de la ciudad de México.

La Escuela de Verano es el ramo de la Universidad Nacional que los estudiantes extranjeros conocen mejor. Está en la antigua y primorosa Casa de los Mascarones, construída en la época colonial por un noble de España. El edificio toma su nombre de los muchos mascarones que forman el motivo de la fachada. La casa es soberbia, baja, sus piedras ya grises con la edad. De la fachada, primorosamente tallados a mano, miran a la gente que pasa, muchos mascarones grotescos e inmóviles. Unas ventanas grandes con sus balcones y rejas fuertes dan un ambiente romántico al edificio. En frente de este edificio, en las salas del cual pronuncian los profesores discursos elocuentes y profundos, se sientan todos los días los indios indoctos, con sus puñados de mercancías.

Desde el verano de 1921, la universidad ha abierto sus puertas y cursos a los estudiantes extranjeros para estrechar las relaciones intelectuales y sociales entre México

y otros países. Aquí todos los veranos vienen centenares de americanos del norte para estudiar el español. ¡Qué paciencia tienen los mexicanos en platicar con ellos y ayudarles con este idioma extranjero! Aquí los norteamericanos llegan a conocer a los mexicanos de buena familia, la gente culta y simpática, y siempre regresan a

Courtesy of "La Rochester"

La Casa de los Mascarones, Escuela de Verano de la Universidad Nacional

los Estados Unidos encantados con México. ¿Y quién no se encantaría? Aquí la universidad obsequia a los estudiantes extranjeros con bailes típicos y canciones por los más famosos artistas de México, y discursos sobre el arte y la literatura por los hombres más sabios de este país.

En el patio de la antigua Casa de los Mascarones, aquí a la luz del sol y en el ambiente alegre de juventud, los norteamericanos platican la mitad en inglés, la mitad

en español, con sus conocidos y amigos mexicanos. Por supuesto, representan dos razas de costumbres distintas, pero los unos tratan de descubrir en los otros lo admirable y lo simpático. Muchas veces se oyen estas frases en los labios de los americanos . . . ¡ La ciudad de México es la ciudad más linda y encantadora del mundo ! ¡ Quisiera vivir aquí ! ¡ Y que simpática la gente !

Ahora también los más famosos profesores de los Estados Unidos vienen a dar cursos especiales en la Universidad de México. Y los mejores colegios y universidades de los Estados Unidos tienen orgullo en tener entre sus facultades a los profesores de la Universidad de México.

7. LA CASA DE LOS AZULEJOS

I

Todos los norteamericanos y mexicanos de buen tono conocen a Sanborn, una casa primorosa, hecha enteramente de azulejos importados de España y de China. Anteriormente la habitaba un noble español, pero ahora, por lo variable de la suerte, la ocupa un restaurante, cuyo dueño es un norteamericano rico, llamado Sanborn.

Este restaurante está situado en el mejor barrio de comercio de la ciudad de México, la Avenida Madero. Se llama la Casa de los Azulejos porque está hecha completamente de azulejos blancos, amarillos y azules. ¡ Un edificio entero de azulejos es casi increíble ! La casa es muy grande, de dos pisos, dando frente a la Avenida Madero; la parte posterior da a la ostentosa calle del Cinco de Mayo. La entrada que da a la Avenida Madero es la entrada del restaurante; la que da a la calle del Cinco de Mayo es la

Courtesy of "La Rochester"

La Casa de los Azulejos

de un salón de novedades, tienda exclusiva, de la cual el señor Sanborn es también dueño. Aquí el viajero adinerado puede comprar cosas artísticas traídas de todos los rincones de la tierra. A la entrada del restaurante hay una tiendecita frecuentada por los americanos que no

saben hablar español y que desean cosas exclusivamente americanas.

Un portero negro, alto, grueso de facciones, vestido como un portero americano, guarda la puerta. La abre para dejar entrar a los clientes, y es una sorpresa para la norteamericana cuando oye — « Good mornin', Miss » —

Courtesy of "La Rochester"

EL RESTAURANTE SANBORN

The restaurant occupies the immense patio of the *Casa de los Azulejos*

con el acento apropiado, en vez del « Buenos días », a que ya se ha acostumbrado.

El restaurante ocupa el inmenso patio del edificio, el cual por su hermosura y por la mucha gente alegre que hay en ella parece una reunión. Aquí hay mesas limpiecitas, con floreros. Cada día se renuevan las flores en las mesas, y éstas, rodeadas de mujeres elegantemente vestidas y hombres gallardos, forman una escena alegre. Juzgando por Sanborn uno creería que no existieran en el

mundo ni dificultades ni molestias. A un lado una fuente derrama suavemente gotas de agua sobre las flores que crecen alrededor de ella. En el fondo hay una escalera espaciosa, iluminada por una preciosa lámpara del Japón, y decorada con una pintura del famoso José Clemente Orozco. En el piso principal un balcón grande rodea el patio, apoyado en columnas altas y esbeltas, delicadamente talladas. De estas columnas cuelgan jaulas en que cantan canarios, formando así un coro, cuyas notas alegres rivalizan con la música suave y triste de la orquesta mexicana que toca en uno de los balcones. En el balcón que rodea el patio hay mesas también; la persona un poco reservada puede retirarse allí y comer a sus anchas, observando al mismo tiempo a la gente alegre abajo. En el piso principal también se encuentran salones hermosos en los cuales los varios clubs de la ciudad se reunen. Recientemente Sanborn ha sido pintado por un artista moderno, que empleó como motivo los buhos y pavos reales. En la opinión de los mexicanos, la pintura es una atrocidad porque no harmoniza con el estilo antiguo del edificio.

II

Es verdad que la Casa de los Azulejos es antigua (se dice que existía en el siglo XVI), y no sólo es antigua sino que también tiene su historia romántica.

La Casa de los Azulejos es un monumento dedicado al refrán, « Nunca es demasiado tarde para arrepentirse ». Vivían en el siglo XVI, en la ciudad de México, ciertos Condes del Valle de Orizaba. Parece que uno de estos nobles tenía un hijo muy calavera. Siempre vestía elegantísimamente; jugaba y se divertía sin pensar en nin-

guna cosa seria. El padre de este hijo tan frívolo casi se volvió loco. Pasaba los días suspirando y lamentándose de la vida inútil del muchacho. Siempre estaba amonestando a su hijo. Finalmente el padre dejó de quejarse de las calaveradas de su hijo. No era que se había resignado a la mala conducta de éste, sino que creía que un cambio de conducta de parte de él era cosa absolutamente imposible. Un día, meneando la cabeza, dijo al galán: — « Hijo mío, nunca harás casa de azulejos.» — « No harás casa de azulejos » era un refrán en aquel entonces que se aplicaba mucho a los pródigos. Para el padre desesperado este refrán significaba que el hijo nunca haría cosa buena. El hijo, cansado ya hacía mucho tiempo de oír quejas, se arrepintió de sus calaveradas; buscó manera de restablecerse en la opinión de su pobre padre. Se le metió en la cabeza tomar seriamente la frase de éste . . . « Nunca harás casa de azulejos.» Lo maravilloso es que este hijo calavera reedificó y revistió una casa de azulejos, elegante y artística. Ésta es la Casa de los Azulejos que conocemos hoy en la ciudad de México, que ocupa el restaurante americano Sanborn.

LO TÍPICO DE LA CIUDAD DE MÉXICO

1. EL VOLADOR

I

El Mercado del Volador

En la ciudad de México, muy cerca del Palacio Nacional, en donde presiden los eminentes del país, hay un mercado grande sobre el cual presiden gentes humildes pero astutas. Este mercado se llama el « Volador » y ocupa un edificio bajo y de sencillo aspecto.

El nombre del mercado tiene su origen en las costumbres antiguas de los aztecas. Un poco más tarde Uds. van a conocer este cuento romántico acerca del origen del nombre « Volador ».

El Volador es inmenso; el comprador casi se pierde entre los puestos y mercaderes. Si tiene mucho tiempo y paciencia a veces puede encontrar en el Volador cosas raras y antiguas. Por ejemplo, cierta norteamericana compró por siete pesos (tres dólares y medio en dinero americano) un elegante par de gemelos de perla embutida de oro, de la más delicada hechura. ¡ Y por sólo siete pesos ! ¿ Qué dama altiva los habría usado graciosamente en el teatro ? ¿ Qué par de ojos encantadores, con la ayuda de éstos, habría visto más de cerca al gallardo matador ?

Además de antigüedades y cosas preciosas, hay de venta aquí sombreros anchos, libros, artículos de vaqueta, sara-

Courtesy of "The Rochester"

EN EL VOLADOR — UN PUESTO DE ARTÍCULOS DE VAQUETA

Note the *guaraches*, and the *rebozo* worn by the Indian woman

pes, discos de fonógrafo, ferretería y todo género de objetos para el uso diario. En todo el gran conjunto de mercancías corrientes y ordinarias, hay algunas de las más raras. El comprador tiene que escoger con mucho cuidado.

En este mercado enorme no hay mercader general ni persona alguna que sea dueño de todo. Al contrario, hay en todas partes puestecitos con sus dueños particulares que pagan su renta mensual al ayuntamiento, porque el municipio es el dueño; así protege a los mercaderes de los puestecitos. Por lo regular, un puesto no tiene más que una clase de mercancías. Por ejemplo, en un puesto se vende sombreros; en otro guaraches, etc. Cada puesto tiene su especialidad.

Los vendedores son pintorescos, típicamente flojos y descuidados; pero son astutos. Siempre piden un precio más caro del que esperan recibir, especialmente si el comprador es extranjero. En México al comprador le gusta mucho regatear. Por eso el precio original de cada cosa es muy caro porque el mercader sabe que tiene que rebajarlo. Y el extranjero suele gastar mucho porque no conoce esta costumbre.

El que busque lo raro y lo pintoresco podrá hallarlo aquí entre los compradores, entre los mercaderes y entre las mercancías de venta en los puestos del Volador. Cuando viajen Uds. a México, no dejen de visitarlo.

II

La fiesta de la renovación del fuego

« ¿ Qué hay en un nombre ? » A veces nada, pero en este caso el nombre « Volador » significa mucho. Aunque la palabra es española, el origen del mercado es indio.

Vamos a hacer un viaje a la tierra del tiempo remoto. Vamos a caminar juntitos, con cautela, en silencio, porque vamos a la tierra de los aztecas, pueblo bravo y a veces cruel. Ya hemos cruzado el mar turbulento del siglo XX, y en orden viajamos por los siglos XIX, XVIII, XVII, y llegamos finalmente a los principios del siglo XVI. Viajamos unos cuantos años en este siglo y nos encontramos en Tenochtitlán, hoy día la ciudad de México.

Hemos llegado durante una fiesta llamada, en el idioma indio, « Toxiuhmolpia », o en español, la « fiesta de la renovación del fuego ».

Esta fiesta se celebra cada cincuenta y dos años. Los indios creen que en la última noche de este período puede ocurrir una de dos cosas, según la crueldad o la misericordia de los dioses. Temen que los pedernales, que siempre han dado fuego, se queden fríos e inertes, sin dar la menor chispa, y que el sol que nunca ha dejado de brillar se apague, dejando al mundo en una obscuridad completa para que las fieras salgan de los densos bosques y se coman a las gentes.

Pero, al contrario, si los dioses son bondadosos, de los pedernales saldrán otra vez las chispas benditas, y el sol se renovará a la mañana siguiente, como se ha renovado todas las mañanas desde el principio del mundo. Si a la madrugada siguiente el lucero del alba y el sol salen como de costumbre, es señal para los indios que el mundo no será destruído por otros cincuenta y dos años.

En preparación para un momento tan terrible como el de la destrucción del mundo, las familias hacen pedazos sus escasos trastos y apagan todos los fuegos. Los hombres suben a los tejados de sus casas, a los árboles, a las montañas cercanas, para resguardarse de las fieras. Las

mujeres se encierran con llave en un cuarto y se ponen máscaras para evitar ser transformadas en animales salvajes. ¡ Y los pobres chamacos ! Las madres pasan todas las horas de la noche pellizcando a los chiquitos para que no se duerman. Temen que si los niños se duermen, se conviertan en ratones feos.

Al empezar la fiesta, los sacerdotes forman una procesión grave y marchan con paso lento hacia el cerro de Ixtapalapan, el « cerrito de la estrella ». Llegan allá a media noche. En la cumbre del cerro hacen una hoguera inmensa. Ahora la multitud oye gritos de sufrimiento extremo; luego los gritos desesperados se disminuyen; luego el silencio lo envuelve todo. El fuego de la hoguera se apaga poco a poco hasta la última chispa. ¡ Reina la más completa obscuridad ! La gente sabe que una víctima humana ha sido sacrificada a los dioses para que vuelvan a renovarse el fuego y el sol.

En el momento dramático, cuando no existe ya el menor fuego en todo el pueblo, en la obscuridad de la noche, un sacerdote toma los pedernales. Allá en la cumbre del cerro, rodeado de los otros sacerdotes, los frota . . . ¡ Gracias a los dioses, saltan las chispas vivas ! De estas chispas preciosas el sacerdote hace otra hoguera. Por todo el valle, resuenan los gritos de los miles de indios que desde lejos han presenciado el milagro de la renovación del fuego. ¡ Pero hay momentos de ansiedad! Todo el mundo mira al cielo, para ver si ha aparecido el lucero del alba. En un momento, de la bóveda negra del cielo, sale un diamante que brilla y chispea. ¡ Es el lucero del alba que esperaban ! Otra vez los gritos del pueblo resuenan. Otra vez los sacerdotes forman una procesión. El sacerdote que ha frotado los pedernales y ha hecho la hoguera de las

chispas preciosas va a la cabeza, llevando el fuego precioso. Así bajan del cerro, y pasando de casa en casa, el sacerdote renueva el fuego de todas las casas del pueblo. La gente se pone casi fuera de sí de regocijo.

Entretanto han cantado los gallos. El este se ha puesto rosado. Acaba de salir el sol. El pueblo azteca ha recibido la última promesa de que gozará de otros cincuenta y dos años de existencia en este mundo.

III

El juego del volador

La renovación del fuego por los dioses se celebra con juegos y diversiones. El más notable entre ellos es el famoso « juego del volador », entretenimiento democrático en el cual toman parte los nobles, la gente humilde, los guerreros y los sacerdotes.

El « volador » se parece un poco a nuestro « May-pole ». Se coloca un palo en el centro de una plaza. Encima del palo se pone una rueda. De la rueda se cuelgan ocho sogas, cuatro de ellas un poco más largas que las otras. Al cabo de cada soga se ata un indio de modo que quede suspendido en el aire y los pies no toquen el suelo. Los indios atados a las sogas cortas, claro está, quedan más distantes del suelo. De pie en la rueda se coloca otro indio que pone en movimiento a aquélla, haciéndola girar rápidamente. El indio de la rueda debe ser un hábil acróbata pues no sólo tiene que guardar el equilibrio en una posición difícil y peligrosa sino también ejecutar un animado baile acompañado de tambores. Al girar la rueda, dan vueltas alrededor del palo los indios atados a las sogas, y como van adornados de plumas parecen aves voladoras; de ahí

Courtesy of "The Mexican Magazine"

EL JUEGO DEL VOLADOR

An artist's conception

el nombre de volador. Los cuatro indios atados a las sogas más cortas tratan de bajarse al suelo al mismo tiempo que los que están atados a las sogas largas. La rueda da trece vueltas y con ella los indios emplumados. Las vueltas que dan los cuatro indios del círculo inferior, es decir, los que van atados a las sogas largas, representan el ciclo de cincuenta y dos años que acaba de pasar; las

vueltas que ejecutan los del círculo más alto simbolizan el otro ciclo de cincuenta y dos años que se está comenzando.

Por las muchas fiestas celebradas aquí en esta plaza, y por los muchos juegos del volador, este sitio fué llamado la « Plaza del Volador ». El mercado grande, de que ya hemos leído, porque da a la plaza antigua, fué llamado el « Mercado del Volador » y más tarde el « Volador ».

Esta Plaza del Volador donde los aztecas se divertían tan fantásticamente con este juego, más tarde sirvió a los españoles de plaza de toros. Aquí se celebró la primera corrida de toros del Nuevo Mundo.

2. EL PULQUE

I

En México, como en los Estados Unidos, hay muchos ranchos dedicados a la ganadería. Éstos se encuentran generalmente en el norte del país. Pero al acercarse uno a la capital de México, ve con más frecuencia otra clase de hacienda, la del pulque.

El pulque es la bebida común de los pobres de México. Se puede comprar un vaso de este líquido por unos cuantos centavos; los indios gastan en pulque casi todo lo que ganan. Muchos se emborrachan con él.

El pulque se hace de la planta llamada maguey. A medida que se acerca el viajero a la ciudad de México puede ver desde las ventanillas del tren millas y millas de estas plantas en filas muy rectas. Según las leyendas, el maguey no florece hasta que cumple un siglo, pero en verdad florece entre los siete y diez años de edad. Después de florecer muere la planta.

El maguey es bonito; es una planta de aspecto severo,

Courtesy of F. E. Fanger

EL MAGUEY DE QUE SE HACE EL PULQUE

con hojas largas, de catorce o más pies. Éstas al tiempo de florecer están llenas de jugo. En las haciendas no permiten que el maguey florezca. Un obrero marca la planta que está para florecer; otro obrero le quita al maguey la yema, dejando en la planta un hueco que se llena de jugo. Ahora se doblan las hojas sobre el hueco para protegerlo de las lluvias. Los obreros sacan el líquido dulce de la planta tres o cuatro veces al día por medio de un sifón. El líquido se llama « agua miel », pero no es sabrosa a causa del agua de las lluvias y de las muchas moscas que caen en él. Una buena planta produce cuatro o más litros diarios por seis semanas o más. El hacendado de pulque se gana mucho dinero.

Se echa el agua miel en cueros y se carga en un burro. Luego se lleva a las bodegas para fermentar. Es curioso ver una fila de burros llevando lo que parece a lo lejos puercos listos para el mercado. Más de cerca se da uno cuenta de que son cueros llenos de pulque.

El pulque es viscoso cuando se toma en la boca; tiene, además, un olor nauseabundo para el novicio. Después de fermentado está listo para el público.

El pulque se vende en las pulquerías donde lo compran los pobres. Unas veces se sirve blanco, otras compuesto.

El beber pulque es el vicio de los indios de México. Cuesta poco pero los efectos son funestos.

Además del jugo, el maguey tiene varios otros usos. Sus hojas se emplean mucho para techar las chozas de los indios. También producen éstas una fibra que se usa en la manufactura de esteras y cuerdas.

No existe nada más mexicano que las pulquerías. Desde lejos se conocen por su pintura vistosa, de color rosa, amarillo o azul. Sobre este fondo vistoso el artista

pinta, en figuras gigantescas, escenas apropiadas al nombre de la pulquería.

El espíritu trágico y satírico de los mexicanos se refleja en los nombres de las pulquerías, como por ejemplo: *La*

Courtesy of "La Rochester"

UNA PULQUERÍA

Gran Mosca, A la Noche Nos Vemos, Me Siento Firpo, La Sombra de la Noche Envuelve Todo, Los Hombres Sabios sin Estudio, etc.

II

Una vez, en el año remoto de 1050, una bonita india llamada Xóchitl iba a pie a Tula, la ciudad del emperador de los toltecas. Era muy linda y graciosa, y llevaba en la cabeza un jarro.

Al llegar al palacio del emperador llamó a la puerta y dijo al criado que tenía un obsequio para el noble señor. Fué conducida ante su majestad. De pie, en frente del

emperador, era Xóchitl la gracia y la inocencia personificadas, con sus trenzas largas, sus ojos luminosos, las mejillas como « rosas tostadas » y su boca entreabierta de emoción. ¿ Quién no se sentiría confundido al visitar a un emperador ?

Como su majestad era muy amable, saludó a la india y le preguntó qué quería. Con movimiento trémulo se quitó la muchacha el jarro de la cabeza y se lo presentó al emperador explicándole que contenía la bebida más deliciosa del mundo, el agua miel del maguey.

El emperador tomó el jarro y lo encontró lleno de un líquido espeso. Primero se mostró un poco dudoso. ¿ Qué sería ? ¡ Pero la muchacha era tan inocente y el olor del líquido tan sabroso ! Probó un sorbito; lo encontró dulce. Miró a la muchacha; la encontró bonita. Tomó otro traguito y encontró el líquido suave y sabroso. Volvió a mirar a la muchacha; la encontró linda. Tomó otros tragos . . . y le pareció el agua miel deliciosísima. Miró a la niña otra vez y la encontró tan hermosa que se enamoró de ella. Parece que esto no es más que un cuento, pero es verdad que se casó con ella. Al emperador y a Xóchitl les nació un hijo precioso y lo llamaron Meconetzin o « el hijo del maguey ». Desde aquel entonces ha sido famoso el pulque, la bebida hecha del maguey.

3. EL MERCADO DE LAS FLORES

El Mercado de las Flores de la ciudad de México ofrece una escena bizarra. Está cerca de la famosa catedral, y es un mercado al aire libre, con una fuente que murmura en el centro. Una sinfonía de música bellísima sale de las gargantas de los pajaritos tropicales, que se

guardan para vender en jaulas de bambú. Los loros enojones riñen con los perros que van por el mercado. La pajarera platica con sus compañeras, regatea ansiosamente con algún comprador o pasa de acá para allá echando agua, unos pedazos de lechuga o unas cuantas semillas en las jaulas.

Detrás de los puestos alegres en donde están amontonadas las flores tan hermosas, se sientan las floristas mudas y tristes. Desde las montañas y los campos por la fresca mañanita han caminado las indias descalzas. Ora en la cabeza, ora en la cadera, llevan sus canastas llenas de flores tan frescas y rociadas como la mañanita misma. Y luego, detrás de sus puestos, con voz simpática y con cara pasiva las indias le ofrecen a uno sus preciosas mercancías. Hay claveles que huelen a salón de baile y vestidos de noche. ¿Para qué coqueta irán destinados? ¿Qué galán traerá uno de ellos en su ojal? Sobre las violetas o los pensamientos tal vez se prometerán en matrimonio amantes serios y pensativos. Hay heliotropo que exhala un perfume embriagador. Hay rosas blancas para el corazón puro e inocente; rosas encarnadas para los labios ardientes y voluptuosos. Hay lirios para los altares de las iglesias, y gardenias para los muertos.

Flores hay para todos los humores, para todas las ocasiones y para todos los gustos del mundo. Escojan Uds. y pongan unos centavos en la mano bronceada de la florista silenciosa.

¡Y qué contraste entre las floristas y sus mercancías! ¡Ellas, pobres, tristes, humildes, vestidas de ropa sencilla, burda y obscura, detrás de un montón tan perfumado, vistoso, delicado! Aquí y allá entre las vendedoras de flores se encuentra una viejecita con la cara arrugada, el

Courtesy of F. E. Fanger

El Mercado de las Flores

cuerpo tembloroso . . . tan marchita como la flor que se arroja al fin del día. Hay también vendedores de flores, . . . hombres barbudos, de cara sucia y cabello enmarañado. Uno de ellos sigue al comprador, ofreciéndole un ramo precioso. — « ¡ Veinte centavos, señorita ! — Baratito, ¿ no ? — ¿ Quince, señorita ? » Y así la sigue hasta que le compre el ramo. De día en día, caminando de sus pueblos por la madrugada, regresando de noche ya muy tarde, los indios del mercado se codean con el mundo, pero siempre sin cambiar de carácter, siempre tristes, pobres, humildes.

DEPORTES

1. EL FRONTÓN

El sensacional frontón (así vamos a llamar el juego y el piso) es el juego más gustado de México. No es juego de aficionados sino de pelotaris. Los vascongados lo han transmitido en su forma actual. Los españoles y los mexicanos son muy aficionados a este deporte. En la ciudad de México hay partidos de frontón generalmente por la noche de los martes, los jueves, los sábados, los domingos y de los días de fiestas. Se juegan los partidos en un edificio dedicado al frontón. Hay dos buenos en la ciudad de México: el Frontón Nacional y el Frontón Hispano-americano.

Se pueden comprar los boletos en la taquilla del frontón o en varias tiendas del barrio de comercio de la ciudad. Cuesta la entrada general dos pesos, pero los mejores asientos son más caros; valen de tres pesos en adelante.

El piso del frontón se compara bien en tamaño con el « court » de tennis. Por los dos extremos y un lado hay paredes. En el lado abierto se sientan los espectadores frente a una red de alambre que los protege de los golpes de las duras pelotas. A un lado un boletín da a los aficionados los tantos y el resultado final del partido.

Los jugadores visten pantalón blanco y camisa blanca o azul. En la mano derecha, bien atada en la muñeca, llevan una « cesta » de paja en que cogen la pelota. La cesta tiene la forma de una canoa pequeñísima.

En el partido hay dos jugadores contra otros dos; dos

de camisa azul contra dos de camisa blanca. Un jugador saca, tirando la pelota contra la pared de un extremo. Sus adversarios tratan de coger la pelota antes del rebote o en el primer rebote, y a su vez tiran la pelota contra la pared. Si un jugador deja caer la pelota es un tanto para su adversario. Un partido consta de treinta y cinco tantos.

Es muy peligroso el frontón a causa de los golpes sumamente fuertes de las pelotas. El frontón es un deporte de los más completos. Para llegar a ser buen jugador se necesitan práctica, fuerza, habilidad y un sentido de vista muy exacto. Los mejores jugadores han jugado desde la niñez.

El frontón es un juego conmovedor y bien adaptado al carácter animado del latino. Es muy ruidoso a causa de los golpes de la pelota en las paredes, de los gritos de « ¡ Mucho ! » « ¡ Bueno ! » « ¡ Bonito tanto ! » de los ansiosos espectadores y de los gritos de los cotizadores.

Para el extranjero son de sumo interés los cotizadores típicos. El apostar es legal en México, y por todos lados desde el principio del partido hasta que se acabe, los cotizadores gritan las cotizaciones de las apuestas. Según la fama de los jugadores es la ventaja inicial. Los cotizadores tienen un tanto porciento de todas las apuestas. Llevan gorras rojas llamadas boinas. Son muy interesantes sus gritos; en todas partes se oye — « ¡ Cien . . . noventa ! » « ¡ Cien . . . treinta ! » y varias otras cotizaciones, según la ventaja. Entre el suavísimo seseo de los mexicanos, a veces se oye el « thien . . . thincuenta y thinco » de algún castellano.

Apuestan francamente casi todos los mexicanos y ganan y pierden en el frontón.

2. LAS CORRIDAS DE TOROS

I

No dejen Uds. de asistir a una corrida de toros en la primera oportunidad que se ofrezca. Aunque sea un poco sangrienta y salvaje para un sajón, es de las cosas mas típicas y artísticas de los países de habla española.

Courtesy of "La Rochester"

La Plaza de Toros de la ciudad de México

Hasta hoy han condenado las corridas varios literatos célebres de España y México, entre ellos el renombrado novelista, Vicente Blasco Ibáñez. Las condenó de modo formidable en su novela *Sangre y arena*, pero a pesar de todo parece que van a continuar las corridas.

En las corridas se ven muchas de las cualidades del pueblo español que son también características de los mexicanos: su instinto de lo dramático, su gusto de lo

estético que se luce en el color, la gracia y lo pintoresco de la escena y su valor en el atrevimiento del torero.

Casi todos los pueblos y ciudades de México tienen su plaza de toros. La ciudad de México tiene dos. Están en los mejores barrios de la ciudad. La más grande está colocada cerca de Chapultepec. Cuando hay corrida de toros, toda la ciudad se pone de gala. Se anuncia la corrida por todas partes. Las calles están apretadas de coches. Los tranvías que llevan el anuncio de « Toros » van cargados hasta las puertas. El vaivén es formidable. La ciudad presenta el aspecto de un hormiguero.

El precio de los boletos para las corridas es módico . . . poco más que para los mejores partidos de « football » en los Estados Unidos. Se divide en dos partes la plaza. Hay los tendidos de sol y los de sombra. Son mucho mejores los tendidos de sombra porque se puede ver la corrida sin la molestia del sol en los ojos. También las gentes pobres se sientan en el sol. Entre ellas, por supuesto, a veces hay unas gentes fanáticas y el extranjero puede llevarse algún disgusto. Entre los elementos más interesantes de la corrida, se halla la oportunidad de notar el placer tan expansivo que la gente del sol tiene en el espectáculo. En la parte de sombra hay palcos que cuestan bastante, los cuales son ocupados por personas de importancia y de elegancia. Sin embargo los tendidos de sombra son cómodos, y suele hallarse ahí buena gente. La entrada general de sombra varía según la fama de los matadores, pero es por lo general de cinco pesos o más.

El extranjero, por supuesto, tiene muchas ganas de presenciar una corrida y manda al portero del hotel que le compre un boleto. Las corridas comienzan a las tres de la tarde en punto. Por lo general las mejores se celebran

los domingos. El extranjero debe salir de su hotel, a más tardar, a las dos y media. Puede tomar un tranvía o un coche de alquiler para llegar a la plaza. Este último es más caro pero mucho más rápido que el tranvía apretado. En unos quince minutos se encuentra uno en la plaza.

Una vez en la plaza, nuestro protagonista sube unos escalones y entra en los tendidos de sombra. Encuentra su sitio sin tardanza y entonces tiene tiempo para mirar un concurso mexicano. Es una escena inolvidable, sumamente alegre. Hay viejos y jóvenes, señores y señoras, todos bien vestidos, platicando animadamente. ¡ Y qué simpática es la gente ! Si el extranjero no tiene demasiada reserva sajona, se le explicará todo lo interesante de la corrida. La gente desea que el extranjero reciba buena impresión. . .

II

¡ Oiga la música ! Ha llegado el momento más interesante de toda la corrida. La autoridad está sentada en su palco. Comienza la banda un pasodoble y entra la cuadrilla. Ahora late fuertemente el corazón del extranjero y no puede menos de exhalar una exclamación de sorpresa al presenciar una escena tan dramática y vistosa. El alguacil, montado a caballo, entra y pide las llaves del redondel a la autoridad, recibiendo así permiso formal para la corrida. Luego con paso ligero y gracioso cruzan el redondel los dos matadores. ¡ Qué guapos y esbeltos son ! Tras ellos vienen los banderilleros, igualmente gallardos; detrás, los picadores montados a caballo; y por último los monosabios con sus mulas para tirar del redondel los caballos y toros muertos.

El extranjero cree que está en el cine en que se repre-

sentan vistas de los tiempos antiguos, vistas medioevales y ricas. Entran los picadores. A caballo pican los toros con sus varas para embravecerlos. Ésta es la parte desagradable de la corrida. Los caballos en que montan los picadores tienen los ojos vendados y no hay lugar en donde puedan refugiarse cuando embiste el toro. El toro da

Courtesy of "Estudio Tinoco"

ENTRA LA CUADRILLA

muchas y bravas cornadas, y muchas veces el picador sigue montado en el pobre caballo aunque tenga éste las tripas colgando afuera. Un toro bravo mata cinco o seis caballos. Para gozar de una corrida es necesario que se fije la atención no en los pobres caballos sino en otras cosas más bonitas y agradables que abundan.

Cuando se ha puesto muy bravo el toro con las picadas de los picadores, y de ver y oler la sangre de los caballos muertos, a la señal de la autoridad salen los banderilleros.

Courtesy of "Estudio Tinoco"

GAONA MISMO BANDERILLEANDO

This famous bullfighter retired in 1924

Courtesy of "Estudio Tinoco"

GAONA EN UN PASE DE RODILLAS

Ésta es una de las suertes más peligrosas de la corrida. Es muy valiente, diestro y gracioso el banderillero. Al mismísimo tiempo que embiste el toro, el banderillero le clava las banderillas en la espalda. La muerte es segura para el banderillero si no es hábil.

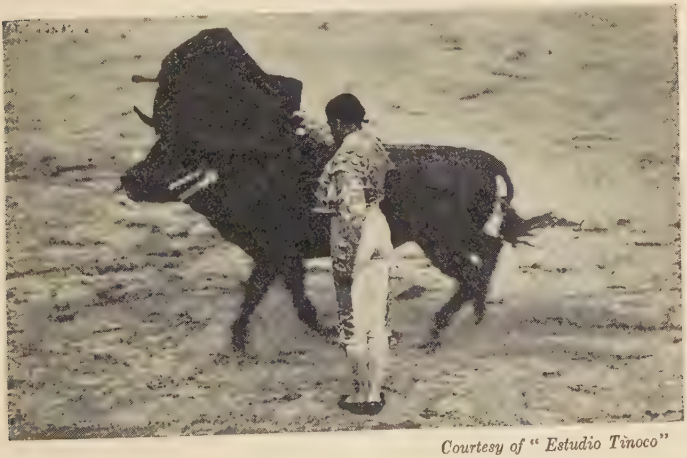
Ahora está bastante ofuscado y enojado el toro, y al momento viene el matador. Si éste le simpatiza al público, entonces lo aplaude. Él acepta la adulación de sus admiradores, los saluda y entonces brinda su toro. Se considera muy favorecida la persona a quien se brinda. A veces el honrado es el presidente, o un oficial del gobierno o el ganadero que crió el toro, y muy frecuentemente es la dama de honor de la fiesta. ¡ Qué guapo y simpático es el matador vestido ricamente de su traje de raso vistoso, adornado de plata o de oro ! Su vestido consiste en calzón corto, bolero, camisa blanca y sombrero negro debajo del cual se ve la « coleta » morena. Sobre el brazo trae la capa.

Para enojar más el toro y para lucir su habilidad el matador da varios capotazos y muletazos que son la gracia misma. Arriesga siempre su vida sin cuidado (por lo visto) para satisfacer al público exigente. Había en la ciudad de México un joven matador, Joseíto de Málaga, que en los instantes más críticos siempre platicaba de manera muy chula con su toro. Después de mostrar su habilidad y cuando está muy bravo el toro, el matador le da la estocada entre las espaldillas. Es sumamente peligrosa la estocada porque, furioso del sufrimiento, el toro embiste con fuerza casi fantástica. Generalmente muere el toro en seguida, pero a veces sólo se marea y se necesita otra estocada para despacharlo. Éste es el momento supremo de la vida del matador. ¡ La banda toca la diana ! Le otorga el público su ovación, flores, cigarros y muchos

Courtesy of "Estudio Tinoco"

GAONA DA UN CAPOTAZO QUE ES LA GRACIA MISMA

This feat, called *gaonera*, is doubly dangerous since the fighter holds the *capa* behind him, thus leaving himself exposed to the bull



Courtesy of "Estudio Tinoco"

GAONA EN UN PASE DE MUERTE

The bullfighter remains with his feet firmly planted while the bull charges

regalos. A veces, si el matador se ha portado de manera valientísima, la gente exige que le den la oreja o la cola del toro muerto. Él saluda y saluda, y entonces se retira para esperar otro turno. Como en el cine, se repite la representación. Generalmente se matan seis toros en una corrida. Hay dos matadores que alternan, toreando tres veces cada cual.

Ya se acabó la corrida y el extranjero tiene que pellizcarse para despertar de lo que le ha parecido un sueño.

LA TEMPORADA DE LA NAVIDAD

1. LA NAVIDAD MEXICANA

La fiesta de navidad mexicana es larga y pintoresca. Comienzan los festejos el diez y seis de diciembre y no se acaban hasta el seis de enero, el Día de los Reyes Magos. La navidad da motivo a mucha alegría y muchas fiestas, tanto entre los adultos como entre los jóvenes.

Durante esta temporada reinan en las calles y alamedas el mayor bullicio y alegría. En todas ellas hay puestos cargados de nueces, de confites, de juguetes y de regalos de toda clase. Los aparadores de las tiendas más lujosas lucen obsequios preciosos: joyas, anillos, pulseras, relojes, pendientes, perfumes, libros y vestidos elegantes. Se oye el trueno de cohetes por todos lados . . .

La gente menesterosa celebra la navidad con tanto entusiasmo como la gente más rica. Las fiestas varían sólo en elegancia y pretensión.

Dicen los mexicanos que la navidad es « droga de olvido » para los pobres, que por el momento olvidan sus necesidades. El hombre de la casa de vecindad gasta su último centavo en la piñata o en los dulces destinados a llenarla, sin exhalar un solo suspiro. Los pobres viven contentos durante la temporada sin darse cuenta de la época que seguirá.

Así todo México celebra estos días como si fuera carnaval, pero en el fondo hay, como verán Uds., un elemento religioso en las muchas fiestas de la navidad mexicana.

Courtesy of "La Revista"

UN « NACIMIENTO »

From a genial contemporary drawing

2. LAS POSADAS

Las más importantes de las festividades de la navidad son las posadas, que comienzan la noche del 16 de diciembre y se verifican todas las noches hasta la víspera de navidad. Durante nueve noches, en los varios grupos sociales, sean pobres o ricos, hay posadas.

Posada significa « hotel » o « mesón ». El nombre tiene

su origen en la Biblia. ¿ No se acuerdan Uds. que cuando María y José fueron de Nazaret a Belén, al llegar a este último lugar no podían encontrar hospedaje en las posadas y tuvieron que ir al establo de un mesón ? Pues las posadas de que hablaremos aquí son otra cosa, son reuniones

Courtesy of " La Revista "

UNA POSADA

From a humorous contemporary drawing. Note the *piñatas*

en las casas particulares, durante las cuales la familia y sus convidados representan este episodio de la Biblia. Y hay nueve noches de posadas porque se supone que trascurrieron nueve días y noches desde la salida de José y María de Nazaret hasta el nacimiento de Jesucristo. Además, se cree que durante este tiempo, después de llegar a Belén, iban María y José de posada en posada a buscar hospedaje.

Son este viaje a Belén y las dificultades de María y José después de la llegada que representan las posadas. Las posadas se efectúan en nueve distintas casas de un círculo de amigos.

Pues, ahora son las ocho y media, y todos los convidados han llegado a la posada en casa de un amigo. La familia, los convidados, aun los criados, forman una procesión. Toman velas encendidas y con éstas se pasean por el patio cantando villancicos. El padre es el jefe de la procesión, y lleva una figurita de barro que representa a José. La madre lleva una figurita de María, la santa madre; otro, la figurita del santo niño; otros, las figuritas de los pastores, las mulas, las vacas, las ovejas. Uno viene con la estrella de Belén; otro lleva un puñado de heno. A veces, para hacer la representación más realista, la persona que representa a María viene en la procesión montada en burro.

La procesión pasa por el patio cantando versos típicos de la temporada. Luego llaman a cada puerta que da al patio, y el padre, que representa a José, pide hospedaje para María, que está cansada y enferma del viaje. Pero dentro responde una voz brusca que no hay cuarto, que se vayan. Pasa la procesión a otra puerta y el padre llama y pide un cuarto. Otra vez el patrón rehusa, respondiendo que la posada está llena y que se vayan. De la misma manera, van de puerta en puerta y pasa lo mismo. Finalmente, llegan a una puerta que abre el patrón, el cual les da permiso de pasar la noche en su establo, porque en la posada ya no cabe más gente.

La procesión entra y aquí, en una mesa, improvisan con las figuritas de barro un altar que representa el nacimiento de Jesucristo. Esta representación hecha por medio de las figuritas se llama el « nacimiento ».

Después de esto se quiebra la piñata y se come una cena suntuosa. Durante la cena la familia, en cuya casa se representa la posada, da regalos a los convidados. Más tarde hay un baile que termina a las cuatro o las cinco de la mañana.

Terminada la partida de la piñata, los niños se acuestan y en sus sueños gozan otra vez de los dulces, nueces y juguetes que recogieron cuando se rompió la piñata. También sueñan con los tres Reyes Magos que, montando sendos camellos que marchan a paso lento, van a ofrecer sus dádivas al niño Jesús.

3. LAS POSADAS

(*Versos que se cantan al pedir las posadas*)

San José. — ¿ Quién les da posada
a estos peregrinos,
que vienen cansados
de andar los caminos ?

Casero. — Por más que digáis
que venís rendidos,
no damos posada
a desconocidos.

San José. — En nombre del Cielo
os pido posada,
pues no puede andar
ya mi esposa amada.

Casero. — Aquí no es mesón,
sigan adelante;
yo no puedo abrir,
no sea algún tunante.

San José. — No seas inhumano
y ten caridad,
que el Dios de los cielos
te lo premiará.

Casero. — Ya se pueden ir
y no molestar,
porque si me enfado
los voy a apalear.

San José. — Venimos rendidos
desde Nazaret;
yo soy carpintero,
de nombre José.

Casero. — No me importa tu nombre:
déjenme dormir,
pues que ya les digo
que no hemos de abrir.

San José. — Posada te pide,
amado casero,
por sola una noche
la reina del cielo.

Casero. — Pues si es una reina
quien la solicita,
¿ cómo es que de noche
anda tan solita ?

San José. — Mi esposa es María,
la reina del Cielo;
Madre va a ser
del Divino Verbo.

CASERO. — ¿ Eres tú, José,
y tu esposa María ?
Entren, peregrinos,
no los conocía.

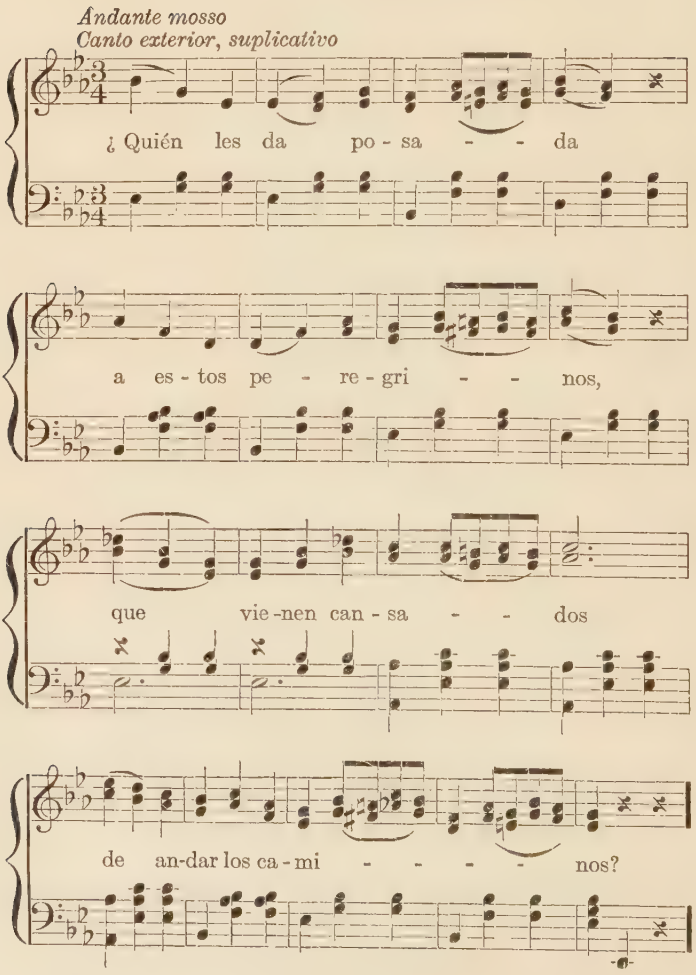
SAN JOSÉ. — Dichosa esta casa
que nos da posada;
Dios siempre le dé
su dicha sagrada.

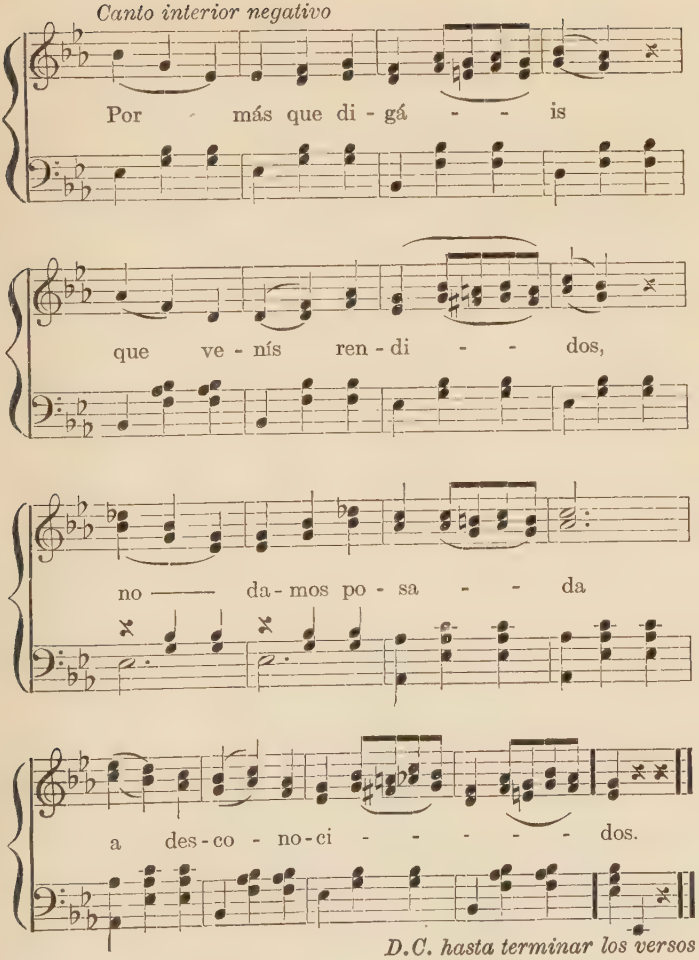
CASERO. — Posada os damos
con mucha alegría;
entra, José justo,
entra con María.

CORO (*de afuera*). — Entren, santos peregrinos;
reciban esta ovación,
no de esta pobre morada
sino de mi corazón.

CORO (*de adentro*). — Esta noche es de alegría
de gusto y de regocijo,
porque hospedamos aquí
a la Madre de Dios Hijo.

MÚSICA DE LAS POSADAS


Andante mosso
Canto exterior, suplicativo
¿ Quién les da po - sa - - da
a es - tos pe - re - gri - - nos,
que vie - nen can - sa - - dos
de an - dar los ca - mi - - - - nos?


Canto interior negativo
Por más que di - gá - - is
que ve - nís ren - di - - dos,
no —— da - mos po - sa - - da
a des - co - no - ci - - - - - - dos.
D.C. hasta terminar los versos

4. LA PIÑATA

Completando la celebración de cada posada viene la piñata, que es un juego de mucho ruido y nada religioso. Es la piñata la que trae felicidad a los niños. La piñata es de origen indígena, pero los criollos y los mestizos la han adoptado. Algunos niños tienen también su árbol de navidad como los niños de los Estados Unidos. Pero por lo general, los mexicanitos de la clase indígena no conocen la costumbre del árbol de navidad . . . el arbolito a cuyos pies hay montones de paquetes, y en cuyos ramitos frescos brillan y chisporrotean las velas encendidas, descubriendo con su luz los muchos objetos misteriosos. Al contrario, los mexicanitos tienen otra costumbre de navidad que es igualmente alegre e interesante. Es el juego de la piñata, y corresponde a la costumbre americana del arbolito.

Una piñata es una especie de jarro u olla. Está hecha de barro, y a veces se encuentra de forma curiosa y fantástica. Se llena con dulces, nueces, frutas, muñecas, etc. Por afuera es bonita, adornada con papel y cintas vistosas. Se cuelga en el patio. Los niños se acercan y forman un círculo debajo y alrededor de ella. Le vendan los ojos a un niño y lo ponen en el centro del círculo. El círculo da vueltas cantando versos de la piñata. El que tiene los ojos vendados trata de dar golpes a la piñata con un palo para romperla y hacer caer el contenido. Tres veces trata de romperla. Si no puede lograrlo, le vendan los ojos a otro muchacho, y a otro, etc., hasta que alguien logra romper la piñata. Finalmente, cuando se rompe, hay confusión, gritos y alegría por todos lados. Los niños acuden para recoger los dulces y juguetes que se han caído de la piñata.

Muchas veces hay tres o cuatro piñatas, y casi siempre una está llena de harina, o de agua, y al pobre muchacho que la rompe le toca la mala suerte. En tal caso el pobrecito queda como una rata cubierta de harina, o mojado como una sopa.

5. LA PIÑATA

(*Versos que se cantan al quebrar la piñata*)

La piñata de esta noche
parece una estrella.
Vengan todos a gustar
y a divertirse con ella.

Dale, dale, dale,
no pierdas el tino:
mide la distancia
que hay en el camino.

Con ojitos vendados
y mano en el bastón,
para darle a la piñata
sin tenerle compasión.

Dale, dale, dale,
no pierdas el tino:
mide la distancia
que hay en el camino.

6. EL DÍA DE LOS REYES MAGOS

En México no hay un « Santa Claus » que venga del Polo Norte en su trineo tirado por renos. No hay viejecito robusto y jocoso que baje por las chimeneas a llenar

las medias de los niños buenos. No sueñan los niños con este bondadoso hombre de las canas, el hombre gordo en cuyos hombros se ven los copos de nieve de la región fría de donde viene. Ni cuelgan los mexicanitos sus medias ante la chimenea, pues no hay chimeneas. Y aunque los adultos y los criados de la familia mexicana han recibido sus dádivas en la Nochebuena, los chiquititos no reciben las suyas hasta el seis de enero, porque son los Reyes Magos los que traen los regalitos a los niños mexicanos.

El seis de enero se llama el Día de los Reyes Magos. Durante todo el día anterior los chiquitines están muy inquietos, y por la noche, muy temprano se desvisten, imaginándose los regalos que van a recibir durante la noche. Se quitan sus zapatitos y salen descalzos al balcón. Allí afuera colocan sus zapatos. Luego se acuestan, y desde las camas los pícaros miran al balcón con el rabillo del ojo para ver llegar a los Reyes. Pero en un ratito se duermen, soñando.

Por la noche llegan del lejano Oriente los tres Reyes Magos montados en sus camellos. Vienen a través de los desiertos del país de las palmas, caminando a la luz de la luna. Son los mismos Reyes que trajeron al niño Jesús sus obsequios de oro, incienso y mirra. Y desde aquella primera navidad han seguido trayendo regalos a los niños buenos y merecidos. Un Rey es amarillo, otro es blanco y el tercero negro, porque se cree que había un representante de los tres continentes: Europa, Asia y África. En el silencio de la noche pasan por los balcones y llenan los zapatitos de los chamacos dormidos.

LA SANTA PATRONA DE MÉXICO

1. LA VIRGEN DE GUADALUPE

La santa patrona de México es la Virgen de Guadalupe. Para el mexicano, la Virgen es la bondad misma. Es ella la que lo protege de todo daño, es ella la que cura sus enfermedades y es ella la que lo ayuda en las guerras. Se considera bendita la persona que haya visto su retrato.

El retrato original de la Virgen de Guadalupe se encuentra en una capilla suntuosa que se llama la Basílica de Guadalupe. Está en el pueblo de Guadalupe, al pie de las montañas, a unas tres millas al norte de la ciudad de México.

En el año 1531, va andando un día un pobre indio, Juan Diego, hacia la ciudad de México para oír misa. De repente oye una música divina que le parece bajar del cielo, aspira el más fragante perfume y escucha una voz límpida como el canto del arroyo. Aún no ha salido de su sorpresa cuando se le aparece en el sendero una señora de encantadora belleza, morena como una mexicana, de expresión angelical. — « Juan, dice la aparición, ve y dile al obispo que me edifique una iglesia aquí. » El indio se queda tan atónito que apenas puede andar. Se dirige luego al obispo y le cuenta lo que le ha pasado. El obispo no cree un cuento tan fantástico.

Al regresar a su casa, en el mismo sitio, se le aparece a Juan otra vez la Virgen. Juan le dice que el obispo exige

Courtesy of "La Rochester"

La Basílica de Guadalupe

pruebas. Ella le responde que al día siguiente, en el mismo lugar, le dará las pruebas.

Al llegar Juan a su casa sabe que su tío está muy enfermo y desea la bendición de un cura antes de morirse. A la mañana siguiente Juan va a llamar un cura. Deseando evitar a la señora que ha encontrado ya dos veces, para así volver más pronto al lado del enfermo, el pobre toma otro camino. Pero no logra evitar a la Virgen (ya saben Uds. que es la Virgen). Ella le pregunta por qué ha tomado otro camino. Él explica que su tío está malo y desea la bendición de un cura. Ella le asegura que desde este momento su tío está perfectamente bueno. Entonces la señora le manda: — « Juan, arrodíllate, coge un ramo de flores y llévaselas al obispo. »

Se pueden Uds. imaginar la sorpresa de Juan al oír esto, pues la montaña era muy árida. Se arrodilla, sin embargo,

y allí, a sus pies, encuentra las más lindas y fragantes flores. El indio coge un ramo, lo envuelve con mucho cuidado en su tilma y va corriendo a la casa del obispo . . . Una vez en la casa, Juan deja caer las flores al suelo y allí en la tilma, en colores muy bonitos, está pintado el retrato de la Virgen. (Éste es el retrato original de la Virgen de Guadalupe.) Ahora el obispo no necesita más pruebas. Toma la tilma y la guarda con reverencia . . .

En el mismísimo sitio donde se le había aparecido la Virgen al humilde indio, el obispo levantó una iglesia. El retrato fué colocado en el altar en el año de 1532 con mucha reverencia. Allí se puede ver a la Virgen con falda de color de rosa, con capa azul y con un espléndido halo en la cabeza.

La Basílica de la Virgen de Guadalupe que ahora existe fué completada en 1836 y costó un millón quinientos mil pesos. Es muy hermosa, elegante y rica, con muchos adornos de plata. Una corona de oro salpicada de diamantes y de otras piedras preciosas está suspendida del techo de tal modo que parece estar puesta en la cabeza de la Virgen. Estas piedras preciosas las mexicanas ricas tomaron de sus joyas para obsequiarlas a la Virgen.

A la derecha de la Basílica de Guadalupe, en el mismísimo sitio donde Juan cogió las flores, hay otra iglesia. En la entrada hay un pozo que, según los indios, cura todas las enfermedades. Los domingos vienen de todas partes al pozo con jarros y cántaros para llenarlos del agua preciosa.

El doce de diciembre es la fiesta de la Virgen de Guadalupe. Cada año, en esa misma fecha, vienen los peregrinos piadosos de todos los rincones de la república para rendir

Courtesy of "La Rochester"

LA IGLESIA DEL POCITO

« En la entrada hay un pozo que, según los indios,
cura todas las enfermedades. »

culto a la santa patrona de México. Vienen de los campos, de los pueblos y de las ciudades, los ricos y los pobres, los buenos de salud, los enfermos, los mendigos . . . todos iguales en su amor a la Virgen de Guadalupe.

II

Todos los domingos la Basílica de Guadalupe y los alrededores presentan una escena pintoresca. Frente a la majestuosa iglesia se congregan gentes humildes. Han venido de todas partes a venerar a la Virgen. Abundan los pobres, los cojos, los ciegos, los enfermos, gentes que no conocen más que el frío, el hambre, las enfermedades. Algunos se ganan la vida vendiendo mercancías; otros, los mendigos, pidiendo limosna.

Si el viajero puede olvidar los sufrimientos de estas gentes, gozará de la escena rica en color e interés. Hay en todas partes puestos en donde las indias, muy limpias, venden las gorditas de la Villa. Las gorditas son unas galletas de harina de maíz, suaves, redondas, un poco dulces, gruesas, de donde les viene el nombre. Se cuecen mientras espera el cliente y se envuelven calentitas en un papel vistoso. Dan diez por cinco centavos. Son sabrosas y tienen un olor muy rico. Pero mejor que el sabor y mejor que el olor de las gorditas, es la voz simpática de la vendedora cuando grita: — Gorditas de la Villa, señorita. Son « güenas ». ¿ Quiere probarlas ?

2. EL CERRITO DE GUADALUPE Y LA VELA DE PIEDRA

Detrás de la Basílica, al norte, está el cerro de Guadalupe. En la cima hay una linda y silenciosa capilla a la cual se sube por ásperos escalones de piedra. A la mitad

del camino hay una vela de piedra. Para saber por qué está allí esta vela, tenemos que mirar a través de un velo ilusorio de doscientos años.

Era un día primoroso, dice el cuento; el sol derramaba sobre el golfo de México una luz tan suave que la naturaleza misma parecía dormitar. El azul del cielo rivalizaba con el azul del golfo. Las medusas se asoleaban a flor de

Courtesy of "La Rochester"

La capilla linda en el cerrito de Guadalupe

agua. Un buque de vela crujía perezoso, sus velas flácidas, vacías. La tripulación, tendida en el suelo, platicaba, miraba vagamente a lo lejos o dormía.

De repente el aspecto del cielo cambió. En el nordeste, el horizonte se puso de un gris obscuro y verde al unirse con el azul del firmamento. Levantóse un airecillo, hinchárонse las velas y el buque comenzó a crujir con compás más acelerado. Unas nubes de color de plomo se acercaban pesadamente.

Courtesy of "La Rochester"

LA VELA DE PIEDRA

En una hora la escena se transformó. Las nubes se precipitaban las unas contra las otras. El mar, ahora casi negro, saltaba furiosamente. Las olas se estrellaban contra el buque que se mecía con enojo. Los marineros bajaban las velas, obedeciendo los gritos roncos del patrón. El viento rugía como mil demonios. Arriadas las velas, se había disminuído el peligro de zozobrar, pero otro peligro

se había presentado. Las olas llenaban el buque de agua y amenazaban hundirlo. Los marineros, batidos por el viento, la espuma en la cara, achicaban heroicamente, pero se daban cuenta de que no podían salvar el buque por sus propias fuerzas. Uno propuso que rezaran a la Virgen de Guadalupe; cayeron de rodillas y rezaron como nunca habían rezado. Le hicieron a la Virgen un voto solemne de que llevarían la vela mayor del buque al cerro de Guadalupe, y que la pondrían en frente de su capilla si ella los salvaba.

La Virgen oyó el ruego. El golfo se calmó. Los marineros llegaron a la costa de México sanos y salvos. Llevaron la pesada vela a la capilla en el cerrito de Guadalupe, y allá la pusieron. Así cumplieron su promesa a la Virgen. Más tarde, cuando la vela verdadera se pudrió, se puso en su lugar la vela tallada de piedra, al lado de la escalera que sube a la capilla en el cerrito de Guadalupe.

CERCANÍAS PINTORESCAS DE LA CIUDAD DE MÉXICO

1. XOCHIMILCO Y LAS CHINAMPAS

I

¡ Qué simpático y pintoresco es Xochimilco ! ¿ Es difícil la palabra Xochimilco ? Pues no es palabra española; es de puro origen indio y significa en español « los sembrados de flores ». Le cae bien el nombre, pues difícilmente se podría hallar un lugar más vistoso y pintoresco que Xochimilco. ¡ Un jardín de soberbias flores !

A unas ocho millas de la ciudad de México está Xochimilco, un pueblo de indios, al cual se llega por automóvil o tranvía. ¡ Qué paisaje tan tranquilo y silencioso ! Montañas, en cuyas laderas están pegados majestuosas iglesias y cementerios silenciosos, vigilan los valles con los sembrados de maíz y los pobres jacales de los indios. Al viajero le contagia la tristeza del paisaje y él se queda taciturno, meditabundo . . .

Si el viaje al pueblo de Xochimilco ha sido tranquilo, la llegada no lo es. Al momento de alcanzar las orillas del pueblo, unos indios de terrible aspecto asaltan el automóvil, gritando « ¡ Lancha ! ¡ Lancha ! » Teme el pobre pasajero que unos bandidos hayan venido para secuestrarlo, pero el guía, el chofer, explica en español que no quieren más que conducirlo por las chinampas, y que estos indios son muy amables.

Luego llega el viajero al canal. El canoero le dirige a una canoa muy ruda pero muy bonita, adornada profusamente de claveles preciosos. Hay sillas cómodas para seis u ocho personas. Dos barqueros con remos y palos conducen la lancha por los canales.

Y ahora viene lo bueno. A ambos lados del canal hay chinampas o islotes, jardines flotantes, que existían antes de la llegada de Cortés. Estas chinampas están cubiertas de legumbres y de flores. En una florecen violetas y pensamientos modestos; en otras, vistosos claveles. Y como contraste, al lado de los claveles suele hallarse una chinampa de col o de maíz. La tierra es muy fértil y los indios ponen mucho trabajo en el cultivo de las flores y las legumbres. Primero siembran y más tarde transplantan cada plantita.

Bogando por los canales. los barqueros le platican a uno con mucho gusto, y explican todo en español. Afortunado es el viajero que encuentra un barquero que sabe cantar.

Si es día de fiesta o domingo por la tarde, pasan lanchas por todas partes llevando grupos alegres que tocan la guitarra y cantan melodías mexicanas.

Desde una chalupa una señora gorda ofrece tortillas o elote caliente cocidos en su hornillo. En otra un señor y su esposa pregonan la bebida favorita de los indios, el pulque. Se puede comprar un vaso muy grande por casi nada pero generalmente el viajero no quiere probar más que unas gotitas. Una mancha de color dobla la curva del canal. Es una muchacha india con su chalupa llena de claveles, violetas y pensamientos. Es bonita la muchacha, amable y simpática, y en voz muy límpida grita — « ¡ Claveles, señorita ! ¡ Claveles pa' la señorita ! ¡ Cincuenta centavos el ramo ! ¡ Muy frescos, muy bonitos ! » ¿ Y

quién puede resistir? Finalmente el viajero llega al salón de baile, y allí mientras toma otras gotitas de pulque, mira a los indios bailando el « jazz » americano. No se puede figurar un contraste más fuerte.

Antes de regresar, el viajero visita los manantiales que

Courtesy of "La Rochester"

XOCHIMILCO ENCANTADOR

surten los canales de agua y también a la ciudad de México de agua potable.

La vuelta por otro canal es igualmente interesante; el viajero se sienta a sus anchas mirando a las chinampas floridas, platicando con el barquero simpático y aspirando el perfume delicioso de los claveles. Siente verdadera tristeza cuando llega a la orilla, paga al barquero y dice adiós a Xochimilco encantador.

II

El origen de las chinampas

Se dice que en el tiempo de Moctezuma el viaje desde Xochimilco hasta el Palacio Nacional se hacía por agua, por un canal llamado el canal de la Viga. Antiguamente, todos los días, por este canal, los indios traían verduras y flores a S. M. Moctezuma. Para que sus mercancías llegaran frescas al emperador, los indios hicieron balsas. Las taparon con tierra en que ponían las verduras y las flores, y así llegaban las mercancías frescas y rociadas al palacio del emperador. Se dice que después de la conquista, las balsas quedaron quietas e inútiles, y que poco a poco las raíces de las plantas fueron alcanzando el lecho del canal. Así con la ayuda del tiempo las balsas se convirtieron en las islas flotantes de Xochimilco.

El canal de la Viga todavía existe, pero no llega hasta el Palacio Nacional. Todavía los indios traen por este canal sus mercancías frescas en sus chalupas, pero no al palacio de un emperador orgulloso, sino al mercado de la Merced. Este mercado surte a toda la ciudad de México de legumbres y flores. Los indios que bogan por el canal en sus chalupas vistosas, y la gente en las orillas que recibe las mercancías forman una escena vistosa y pintoresca.

2. EL DESIERTO DE LOS LEONES

En el riñon de las montañas, a unas diez millas al sudoeste de la ciudad de México, está el Desierto de los Leones. Se llama « desierto » porque es tan silencioso, tan remoto; es una soledad. Actualmente no hay leones allí.

Pero sí es verdad que a veces bandidos y malvados frecuentan el desierto.

Ahora es un parque nacional lo que era antiguamente el sitio de un monasterio construído por los frailes Carmelitas en el año 1606. Todavía se encuentran allí las ruinas del monasterio. En ese silencio de las montañas, en las

Courtesy of "La Rochester"

El Monasterio del Desierto de los Leones

sombras de los árboles majestuosos, en un paraíso de frutas y flores, vivían los monjes. Allí rezaban en las laderas de las montañas, ante sus altares improvisados en las grutas. A la sombra de los árboles, andaban de acá para allá . . . así pasaban los frailes una vida pacífica y feliz, sin ocuparse del mundo profano. Pero tuvieron una molestia enorme. Comenzaron los indios a molestarlos, y se dice que algunos frailes fueron muertos. Así, para evitar el mal, cavaron debajo del edificio del convento,

una caverna extensa en donde se escondían. A veces por muchos días tenían que vivir escondidos.

El viajero que sigue al guía por estas cavernas, una vela en la mano, casi se cree seguido de los indios y a veces aun mira atrás para asegurarse. Al volver al pleno día, el mundo tan claro y el siglo veinte le parecen cosas de fantasía, porque por el momento ha vivido en la obscuridad de la caverna y de los siglos pasados.

3. CUERNAVACA

Cuernavaca, la capital del estado de Morelos, es una ciudad de cerca de treinta mil habitantes. Está en la Tierra Caliente o la tierra tropical, al sur de la ciudad de México y a unas setenta y cinco millas de ella.

De todas las cercanías de la ciudad de México, Cuernavaca es de las más interesantes. El nombre de la ciudad es una corrupción de la palabra india « Cuauhnahuac ».

Para la persona que ha entrado en México por la frontera del norte, el viaje de la ciudad de México a Cuernavaca le da la primera impresión de los trópicos.

Se puede ir por tren, que es viaje cómodo. Pero hay una carretera recientemente hecha desde la ciudad de México hasta Cuernavaca. Si el pasajero viaja en automóvil hay bastante tiempo para gozar de los hermosos paisajes. Al llegar en su coche a la cima (unos diez mil pies de altura) de la sierra que rodea el valle de México, uno recibe un golpe de vista inolvidable. Detrás se extiende el hermoso valle con la inmensa cerca de montañas. Los lagos brillan como perlas en el sol. La ciudad de México parece pintada en el lienzo de un artista maestro. Adelante, no hay más que el vasto horizonte, porque el

Courtesy of F. E. Fanger

EN LA CALLE DE LA SOÑOLIENTA CUERNAVACA

coche por algún tiempo no abandona la sierra. A este punto del camino, por la gran altura, el pobre viajero sufre un dolor de cabeza, no puede oír bien, respira con dificultad y a veces sangra de las narices.

Un poco más adelante el viajero se pone muy nervioso. 5

Aquí el camino, ya muy angosto, está cortado en el lado de la montaña. ¡ Y da tantas vueltas este camino ! Tan rápidamente va el auto (especialmente si es camión) que el viajero, mirando miles de pies abajo, se marea, se aprieta las manos, cierra los ojos, tal vez reza y espera verse precipitado cualquier momento a toda fuerza al cañon abajo.

A unas cuantas millas el camino comienza a bajar y se va acercando a Cuernavaca. Ahora el coche entra en un valle tan bonito como el valle de México. Estando a ocho mil pies de altura, el valle de México está en la Tierra Templada, y allí no se ve nada típicamente tropical. Pero aquí en este valle de Cuernavaca, que tiene una altura de sólo tres mil pies, más o menos, la vegetación es casi completamente tropical. Hay hacienda tras hacienda de café, de caña de azúcar, piñas, naranjos, mangos, plátanos, etc. De vez en cuando el coche se pára y el viajero compra un coco al indio que está al lado del camino. Allí, cerca del lugar donde creció el coco, el viajero bebe el jugo deleitoso.

Cuernavaca es una ciudad esparcida, soñolienta. Aquí el viajero se aloja en un hotel sencillo y limpio. Pero por sencillo que sea el hotel, el patio es siempre maravilloso. Por ejemplo, cualquier hotel en Cuernavaca, sin comodidades modernas, tiene un patio preciosísimo, un jardín voluptuoso, en donde casi se desmaya uno con los perfumes de las flores tropicales. Las flores trepadoras suben la barandilla de la escalera para unirse en el tejado con otro jardincito allí, donde, a la luz de la luna, se puede fácilmente creer estar en la tierra de los sueños.

¡ Pero los cuartos ! ¡ Tan sencillos, sin baños, pero limpiecitos, con suelo de losa ! Por fin el viajero se da cuenta de que no hay llave con que cerrar la puerta. Queda aterrorizado, ni más ni menos. Va en busca del patrón

para quejarse. Éste le dice que no se necesitan llaves, pues en Cuernavaca no hay gente ratera. Un poco tranquilizado, el viajero va a su cuarto y pone contra la puerta el mueble más pesado que hay allí; y finalmente se acuesta . . . a través de la calle viene un sonido casi celestial . . . es música de una guitarra, ora muy animada, ora melancólica. Nuestro protagonista va a su balcón, y ve al otro lado de la angosta calle, en la casa opuesta, muchos jóvenes en una reunión; bailan, cantan, coquetean. Después de un rato, vuelve a acostarse el viajero, y se duerme.

Cuernavaca tiene varios lugares de interés histórico. Por ejemplo aquí vivió Cortés. Uno puede visitar su palacio y tocar con la mano unos muebles que usaba el orgulloso conquistador.

Aquí hay también un jardín famoso, el Jardín de la Borda, hecho por un francés que vino a México en el año 1716. Tres veces repetidas José de la Borda ganó caudales enormes. Pero el pobre tenía mucha dificultad en gastarlos y, desesperado, gastó un patrimonio haciendo este jardín. También regaló millones de pesos a las varias iglesias de las cercanías.

Cuernavaca siempre ha tenido sus encantos. Aquí de vez en cuando venían Maximiliano y Carlota a olvidar por un momento la vida pomposa de la capital. Aquí en su casita no eran más que jóvenes enamorados. En la alberca que está en el Jardín Borda, se divertía y se bañaba esta pareja romántica. Es fácil imaginar que aquí en este ambiente, la hermosa Carlota al lado de su gallardo esposo, parecía mil veces más bella. Aquí Maximiliano, siempre elocuente, decía a su oído lindezas mil veces más lindas.

Cerca de Cuernavaca, al oeste, en un cañón hondo y umbrío, se encuentra el famoso Salto de San Antón, que

Courtesy of "La Rochester"

LA ALBERCA DEL JARDÍN BORDA

tiene una caída de ciento veinte y cinco pies. Esta cascada llena el cañón entero de música sorda y monótona.

Más allá al sur está la famosa pirámide de Cacahuamilpa recientemente excavada. El nombre, que es indio, significa « el lugar en donde crece el cacao ». Y las grutas, muy cerca, las Grutas de Cacahuamilpa, si no son la octava maravilla del mundo, son a lo menos la novena o la décima. Es verdad que estas grutas son de las más grandes jamás descubiertas. Se enrollan como una serpiente gigantesca por unas veinte y cinco millas en las entrañas obscuras de la tierra. De esta gran cadena de grutas han explorado e iluminado sólo unas cuantas millas. Aquí la naturaleza, con mano maestra, ha edificado salones espaciosos en que las formaciones se asemejan a las catedrales antiguas. Carlota y Maximiliano visitaron las grutas, y hay una sala llamada la « Sala de la Emperatriz » porque aquí en la

pared, la emperatriz encantadora escribió su nombre con su propia mano. Hoy mismo se puede ver en esta sala el nombre « Carlota Amalia », pero no es muy claro el nombre porque los años lo han borrado mucho.

4. POPOCATÉPETL E IXTACCÍHUATL

Lejos, al este, a un día más o menos de la ciudad de México, hay dos volcanes. Uno humea casi siempre; el otro está silencioso, cubierto de nieve. Éstos son el famoso Popocatépetl y su novia muerta, Ixtaccíhuatl o la Mujer Blanca. Ya tienen siglos de estar así, tan tristes.

« Ixtaccíhuatl o la Mujer Blanca, lo que significa el nombre en español, tiene 5,310 metros de elevación sobre el nivel del mar, y Popocatépetl, 5,657. Estas dos medidas son las únicas exactas; las demás que aparecen en los tratados de geografía son erróneas.

« Popocatépetl ha tenido diversas épocas geológicas de actividad, pero la actividad histórica, aquella controlada por el hombre, data solamente del año de 1150. Antes de esta época esta gran montaña permaneció probablemente muchos siglos en reposo. La actividad, a partir de 1250, no duró probablemente más que un siglo y la montaña volvió a entrar en reposo hasta 1920, en cuyo año volvieron a aparecer los grandes penachos de humo en la cima de la montaña y la alarma en los valles circunvecinos.

« La primera explosión de este nuevo período activo se verificó en mayo de 1920 y costó la vida a veinte personas.

« Desde el punto de vista vulcanológico, la actual actividad de esta montaña es de una muy gran importancia por su carácter especial, es decir, porque se trata de una

Courtesy of F. E. Fanger

POPOCATÉPETL E IXTACCÍHUATL

« Popocatépetl vela perpetuamente al lado de su adorada muerta. »

montaña viejísima y muy elevada que se creía totalmente muerta. Esa actividad, sin embargo, no presenta serios peligros.

« La única noticia que se tiene a través de la historia de alguna catástrofe producida por Popocatépetl, es la que se relaciona con la desaparición de los pueblos situados en la falda de la montaña, verificada probablemente el año de 800 de nuestra era. Entre esos pueblos fué sepultada la ciudad de Ameca por una enorme lluvia de cenizas, que en algunos lugares tiene 120 metros de espesor. Sobre esa capa que forma la superficie del actual valle de Ameca se edificó el nuevo pueblo de Ameca, llamado Amecameca, para significar que abajo existió otra ciudad del mismo nombre. »

Existe una bonita leyenda acerca de estas montañas tan viejas, tristes y majestuosas. Se dice que hace miles de años estos dos volcanes eran gigantes, y novios. Un día enojaron a los dioses y por consecuencia fueron transformados en volcanes como castigo.

Es más pequeña Ixtaccíhuatl que su novio Popocatépetl, y muy parecida a una mujer muerta vestida de blanco, con las manos cruzadas en el pecho.

Dice la leyenda que la mujer murió después de estar transformada y que su novio quiso morir, tan triste estaba por la muerte de su querida, pero no pudo. Fué condenado a velar perpetuamente al lado de su adorada muerta. A veces tan triste está por su amor que tiembla y derrama lágrimas de fuego. Entonces todo México sabe que Popocatépetl llora por su mujer.

Este volcán está en actividad casi siempre. Casi siempre sale de su cráter una columna gigantesca de humo, y de vez en cuando causa temblores de tierra. Recientemente

hubo un temblor de una fuerza suficiente para hacer caer un edificio de ladrillos, en la ciudad de México.

En los días claros se puede ver a Popocatépetl y a Ixtaccíhuatl desde la ciudad de México; Popocatépetl inquieto, Ixtaccíhuatl dormida entre las nubes. Muchos excursionistas a la capital visitan estos volcanes. Es difícil la subida y se necesitan tres o cuatro días para llegar a la cumbre, desde la cual, a una altura de más de diez y siete mil pies, el excursionista ve a lo lejos unos paisajes incomparables en el mundo entero, mientras debajo de él, en el cráter de Popocatépetl hay una caldera que hierve perpetuamente.

En la ladera de Popocatépetl vivió por una temporada un famoso artista mexicano, el doctor Atl. Este pintor moderno vivía allí solo y retirado del mundo. Su único placer era pintar los paisajes en las cercanías de los volcanes. Tan bien conoce el volcán y tan resuelto está a representarlo en todos sus aspectos, que varias veces ha bajado al cráter mismo del volcán. Sus pinturas han capturado el brillo, el fulgor y el resplandor del corazón encendido de « Popo ».

De vez en cuando hay una persona que alcanza la cima de Popocatépetl, que mira abajo en el cráter y que nunca vuelve a su casa. ¿ Ha sufrido una enfermedad del corazón por la mucha altura ? Pues . . . ¿ Quién sabe ? Pero se dice que un espanto (los indios lo llaman Ueuetecutli), un espíritu malo vive allá dentro de « Popo », en la caldera terrible, y que vela con cuidado la llegada de los hombres. La gente supersticiosa cree que cuando uno se acerca al cráter hondo y espantoso de Popocatépetl, una mano formidable, gigantesca, peluda, lo agarra y lo lleva a la muerte en la caldera que está en las entrañas de « Popo ».

EL ARTE MEXICANO

1. UNOS FAMOSOS PINTORES

Actualmente se verifica en México un movimiento de liberación en el arte plástico.

Se inició este movimiento hace unos seis años con la labor de los miembros del « Sindicato de Pintores », organizado por Diego Rivera, uno de los más famosos pintores de México. Esta organización socialista tiene el ideal de democratizar el arte y de representar al pueblo mexicano entero en sus desgracias, sus éxitos y sus esperanzas.

Para lograr democratizar el arte mexicano, el Sindicato se impuso la obra de arrancar el arte de la pintura del dominio del individuo. En lugar de pintar cuadros pequeños para el goce íntimo de un solo poseedor, el Sindicato ha propuesto pintar en los muros de los edificios públicos para que las pinturas sean propiedad de la nación entera y para que todo el pueblo, rico y pobre, pueda gozar del arte. Así es que México ha proporcionado al arte moderno algunos de los mejores pintores de frescos desde el tiempo de la Edad Media y del Renacimiento.

Cuando Ud. visite a México, no deje de ir a la Secretaría de Educación Pública para ver las pinturas murales de Diego Rivera. Inmediatamente al entrar en el patio asoleado se queda uno asombrado ante los vivos colores, las figuras gigantescas y destacadas pintadas en las

Courtesy of the Artist

LA FIESTA DE LA CRUZ

El patrón, el campesino y el obrero. — From a mural painting by Roberto Montenegro in the *Escuela de San Pedro y San Pablo*. The festival, celebrated on May 3, originally religious in character, now very nearly corresponds to the American Labor Day.

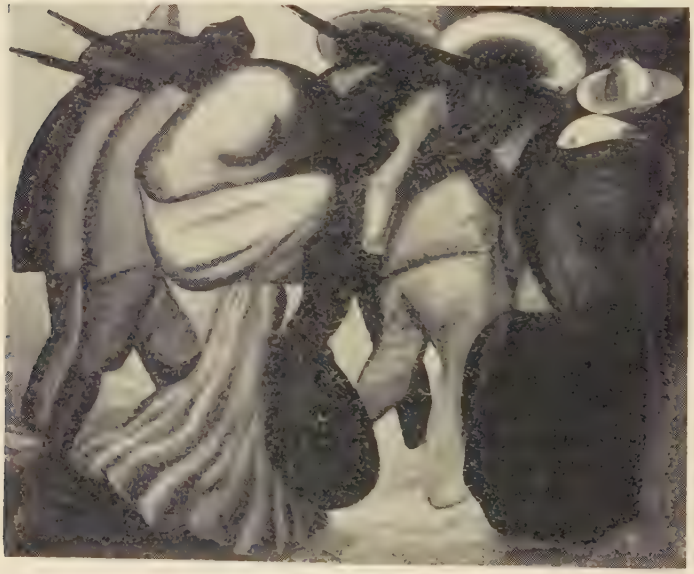
paredes que dan al patio. Diego Rivera, consumado socialista, ha dedicado su vida a pintar a la gente humilde, los obreros, los indios que pasan su vida sirviendo. Estos frescos que él ha pintado en la Secretaría representan un ciclo completo de la vida indígena de México. Vemos al indio en todos los aspectos de su vida, tanto en sus diversiones como en sus trabajos.

Si los críticos se atreven a decirle que los personajes gigantescos y destacados de sus pinturas son feos, él se queda indiferente y contesta que para él son bellos. Pero si por casualidad algún campesino de ropa blanca y ancho sombrero se pára delante de la pintura, mirándola en silencio, Diego sonríe y queda agradecido porque para él ésta es la crítica verdadera.

Superhombre en apariencia y en su poder artístico, Diego Rivera es el dictador del arte mexicano, y, además, artista bien conocido en el arte mundial. Se presentó a los Estados Unidos y se estableció entre los pintores hispanoamericanos cuando ganó el primer premio en la Exposición Panamericana de Los Ángeles, California, en 1925. También recibió en 1929, por la gran excelencia de sus frescos, la medalla de Bellas Artes del Instituto de Arquitectura de los Estados Unidos. Cualquier país tendría gusto en llamar hijo suyo a este pintor. (*Véanse páginas* 43 y 45.)

Casi todos los días, sentado en un andamio junto a una pared del patio de la Escuela Preparatoria, entre el ruido de los muchachos en el patio, un artista va pintando frescos, completamente absorto. Es José Clemente Orozco, manco, de rostro triste, conocido por todo México como hombre de genio superior. Pinta todo lo que ve . . . lo feo, lo malo de su pueblo, lo bello, lo cómico, lo irónico. Por

ejemplo, es capaz de satirizar la libertad de la burguesía como una criatura poderosa, pero terrible y loca, que con una risa sardónica quiebra las cadenas de la esclavitud.



Courtesy of the Artist

LOS SOLDADOS MEXICANOS REVOLUCIONARIOS

From a mural painting by José Clemente Orozco in the *Escuela Nacional Preparatoria,* in Mexico City

Pinta una Madona besando al Niño con gran ternura. También puede demostrar lo trágico, como en « Los soldados mexicanos revolucionarios » que seguidos de sus mujeres, marchan, marchan para dar la muerte o para recibirla.

Otro pintor de frescos es Roberto Montenegro, hombre de mundo, que en su traje diario no presenta ninguna

de las excentricidades del artista. Aunque pinta frescos y por eso las figuras de sus pinturas son necesariamente grandes, sin embargo, inmediatamente se percibe en ellas una delicadeza maravillosa. Son tan delicadas sus figuras que casi se puede imaginar que están pintadas en un antiguo florero de porcelana. Es versátil este pintor en extremo en los modelos que le interesan. Ora toma un personaje de la literatura. Ora bajo su pincel aparece una figura simbólica. Luego vuelve el artista a la vida actual y a su propia tierra y pinta a los vendedores de las calles de México. Todo lo que hace Montenegro tiene un sello especial, un estilo de elegancia que se refleja en la personalidad del artista mismo.

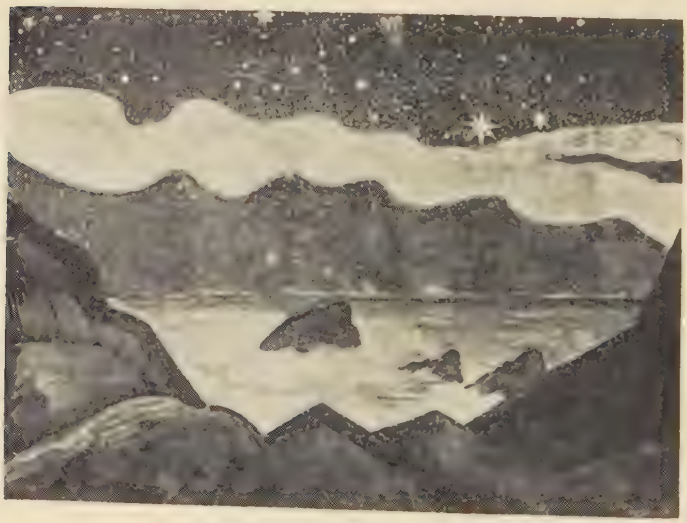
Además de ser pintor, es el mejor perito de las máscaras mexicanas, el uso de las cuales es todavía costumbre muy típica de México. Su libro, *Máscaras mexicanas,* es el mejor estudio que jamás se ha hecho del asunto.

Desde lejos se conocería a Adolfo Best Maugard como artista. Su alto sentido artístico se ve en todo su semblante, en su cuerpo alto y delgado, en su aire cosmopolita, en el rostro expresivo, en los ojos obscuros y vivos.

Este artista confiesa francamente que no es realista, ni quiere serlo. No quiere pintar el exterior de las cosas, sólo el alma le interesa. De sus tipos mexicanos él mismo dice que no existen como los pinta. La muchacha mexicana como la representa tiene algo de la española y de la india, pero es una criatura de sus sueños. En ella las dos razas han llegado al ápice del refinamiento. Los ojos tristes y pensativos, la sonrisa dulce, la delicadeza de ella encantan a uno. ¡ Y su china ! ¡ Qué graciosa criatura ! Sería fácil imaginar que fuera esta misma china la que vino

del Oriente, rindiendo el corazón del joven mexicano y el de todo México.

Adolfo Best Maugard tiene un vivo interés también en la enseñanza del arte, y durante dos años fué director de arte en las escuelas públicas de México. Ha escrito un libro de texto sobre el arte, que se ha empleado en las es-



Courtesy of the Artist

LA VÍA LÁCTEA

From a mural painting by Dr. Atl

cuelas con notables resultados. También ha dado a conocer el arte mexicano a los Estados Unidos por medio de conferencias y exposiciones en Nueva York y en California. Escribe bien el inglés y recientemente ha escrito un libro para los norteamericanos llamado *A Method for Creative Design*. (*Véanse páginas* 21, 35 y el frontispicio.)

Un hombre de genio múltiple, de tanto recurso que es a la vez literato de grandísimo poder, pintor de los más artísticos, hombre de negocios práctico y eficaz y hombre de mundo con una personalidad de las más magnéticas y pintorescas de su país y de su tiempo . . . y ahí tienen Uds. al Dr. Atl. Seguro es que el hada que se detiene un momento en la cuna de cada recién nacido para proporcionarle los dones que van a acompañarlo en la vida, era para con el Dr. Atl no sólo bondadosa sino hasta pródiga.

Como pintor el Dr. Atl es impresionista de los mejores conocidos. Le gusta especialmente pintar paisajes . . . los lagos, el volcán Popocatépetl en todos sus humores . . .

El Dr. Atl prefiere ser conocido como literato. Ha escrito una obra rara titulada *Las artes populares en México* en que interpreta con gran sentimiento el arte de los indígenas. Es autor también de un libro sumamente bonito acerca del arte de *Las iglesias de México.* Otro libro, *Sinfonías del Popocatépetl,* nos da una impresión íntima de este volcán que él ama tanto; nos pinta a Popocatépetl al sol, en la tempestad, al amanecer y en el silencio de la noche. Con palabras ora delicadas, ora tan brillantes como el cráter a que se ha bajado varias veces, pinta este volcán majestuoso. Después de leer este libro casi cree uno estar en frente de un cuadro tan poderoso como el volcán mismo.

LISTA FONÉTICA DE PALABRAS INDIAS

ahuehuete	*a-ue-ué-te*	Popocatépetl	*po-po-ca-té-petl*
azteca	*as-té-ca*	Quetzalcoatl	*quet-sal-cuátl*
Cacahuamilpa	*ca-ca-ua-míl-pa*	tehuana	*te-uá-na*
Cuauhnahuac	*cuau-ná-uac*	Tehuantepec	*te-uan-te-péc*
Cuauhtemoc	*cuau-té-moc*	Teotihuacán	*te-o-ti-ua-cán*
Chapultepec	*cha-pul-te-péc*	tezontle	*te-són-tle*
chinampas	*chi-nám-pas*	tezoquitl	*te-só-quitl*
Guanajuato	*gua-na-juá-to*	Toxiuhmolpia	*to-siu-mól-pia*
Ixtaccíhuatl	*is-tac-sí-uatl*	tolteca	*tol-té-ca*
Ixtapalapan	*is-ta-pa-lá-pan*	Tenochtitlán	*te-noch-ti-tlán*
Meconetzin	*me-co-nét-sin*	Ueuetecutli	*ue-ue-te-cú-tli*
Mexitli	*me-sí-tli*	Xochimilco	*so-chi-míl-co*
Moctezuma	*moc-te-sú-ma*	Xochitl	*só-chitl*
Oaxaca	*oa-já-ca*	zapoteca	*sa-po-té-ca*

MÉXICO
Y LA
AMERICA CENTRAL
ESCALA DE KILÓMETROS
0 100 300 500 1000
ESCALA DE MILLAS INGLESAS
0 100 200 400 600
ESTADOS MEXICANOS
1. Baja California (Terr.)
2. Sonora
3. Chihuahua
4. Coahuila
5. Nuevo León
6. Tamaulipas
7. Sinaloa
8. Durango
9. Tepic (Terr.)
10. Zacatecas
11. Aguas Calientes
12. San Luis Potosí
13. Jalisco
14. Guanajuato
15. Querétaro
16. Hidalgo
17. Colima
18. Michoacán
19. México
20. Distrito Federal
21. Tlaxcala
22. Guerrero
23. Morelos
24. Puebla
25. Veracruz
26. Oajaca
27. Chiapas
28. Tabasco
29. Campeche
30. Yucatán
31. Quintana Roo (Terr.)
ESTADOS UNIDOS
ARIZONA
NUEVO MÉXICO
TEXAS
MISISIPI
ALABAMA
GEORGIA
LUISIANA
Nueva Orleans
Mobile
Jacksonville
OCÉANO ATLÁNTICO
GOLFO DE MÉXICO
Golfo de California
Sierra Madre
Río Grande
Río Bravo
Hermosillo
Guaymas
Chihuahua
Ciudad Juárez
El Paso
Austin
Houston
San Antonio
Galveston
Eagle Pass
Laredo
Tampa
Miami
ISLAS LUCAYAS
BAHAMAS
Cayo Hueso
Canal de la Florida
Habana
CUBA
ISLA DE PINOS
Canal de Yucatán
Topolobampo
Torreón
Saltillo
Monterrey
Matamoros
Culiacán
Durango
Linares
La Paz
C. San Lucas
Mazatlán
Ciudad Victoria
TRÓPICO DE CÁNCER
Zacatecas
Tampico
Tepic
Aguas Calientes
San Luis Potosí
L. de Tamiahua
ISLAS TRES MARÍAS
Guadalajara
León
Guanajuato
Querétaro
Pachuca
Progreso
Mérida
C. Catoche
C. Corrientes
L. Chapala
Bahía de Campeche
Colima
Morelia
Jalapa
Campeche
YUCATÁN
Guzmán
MÉXICO
Puebla
Veracruz
Orizaba (Pic.)
JAMAICA
Kingston
ISLAS REVILLA GIGEDO
Manzanillo
Colima
Popocatepetl
Puerto México
(Coatzacoalcos)
San Juan Bautista
BELICE
Golfo de Honduras
MAR CARIBE
R. Balsas
Chilpancingo
Chilapa
ISTMO DE TEHUANTEPEC
HONDURAS BRITÁNICO (Belice)
Acapulco
Oajaca
Tehuantepec
Salina Cruz
Golfo de Tehuantepec
San Cristóbal
Trujillo
C. Gracias a Dios
San Bartolomé
Puerto Cortés
GUATEMALA
HONDURAS
AMERICA CENTRAL
GUATEMALA
Sta. Ana
TEGUCIGALPA
SAN SALVADOR
NICARAGUA
Bahía de Fonseca
Bluefields
León
MANAGUA
Lago de Nicaragua
San Juan del Norte
COSTA RICA
Limón
SAN JOSÉ
Punta Arenas
Colón
Canal de Panamá
PANAMÁ
Golfo de Panamá
OCÉANO PACÍFICO
Longitud Oeste de Greenwich

NOTAS

Page 3. — 1. **México** is officially spelled with the **x** in Mexico.

7. **poblado de humildes peones. Peón** originally meant foot-soldier, as distinguished from the knight (**caballero**). Later the term came to be applied to the laborer in the fields. Finally it has come to mean the humblest type of Indian found in Mexico.

Page 4. — 8. **lo antiguo y lo moderno.** Note the formation of the noun from the adjective.

10. **Xochimilco.** For the pronunciation of all Indian words, see the Phonetic Table, page 172.

12. **la conquista,** the Conquest of Mexico by the Spaniards.

Page 5. — 8. **Cortés.** Cortez arrived in Mexico in 1519, and for approximately three hundred years thereafter Mexico was governed by Spain, through a colonial government.

13. **el imperio suntuoso y desgraciado de los franceses.** The Empire under the French, with Maximilian as emperor, lasted from 1864 to 1867.

Page 7. — 7. **agringado,** from **agringarse,** *to become Americanized.* A slang expression, from the word **gringo,** applied by the Mexican to the American (not necessarily with ill will). It is said that the word **gringo** originated in the following manner: When the American soldiers invaded Mexico (1846–1848), their favorite song was Burns' well-known ballad, "Green Grow the Rushes, O!" The Mexicans, hearing this song so frequently on the lips of the American soldiers, called them the **gringos** (*Green grow*). Thus all Americans have come to be termed **gringos.**

22. **Torreón,** in the State of Coahuila; **Saltillo,** capital of the State of Coahuila; **Monterrey,** capital of the State of Nuevo León; **San Luis Potosí,** capital of the State of San Luis Potosí.

24. **Los habitantes de México.** These figures are derived from a course offered in the National University of Mexico on « Problemas Políticas » by Professor Daniel Cosio Villegas. The 12,000,000 In-

dians are not all of pure blood, but are classed as Indians because of their manner of life.

Page 12. — 9. **pulque**, an intoxicating drink made from the maguey plant. See page 114.

21. **Distrito Federal**, Federal District, in which is located the capital of the Republic. It compares with the District of Columbia.

Page 14. — 3. **Cuernavaca**, capital of the State of Morelos.

4. **Puebla**, capital of the State of Puebla.

29. **¿Cómo será el hombre de esta clase?** Note the future of probability.

Page 15. — 18. **como si formaran un solo tipo.** The subjunctive in a contrary to fact sentence.

31. **Un caballero de la antigua España no sería más cortés.** Note the condition of probability, *in all likelihood would not be.*

Page 16. — 11. **los andaluces.** The Andalusians from the province of Andalusia, Spain, have always excelled in guitar-playing.

13. **Diego Rivera.** For further material on this eminent artist, see page 165.

Page 17. — 7. **frontón.** The term is here applied to the court and the game of ball popular in Mexico, fully described on page 121.

8. **la lotería.** Mexico finances its public charities by means of a national lottery. Each week tickets are sold, and prizes ranging from 600,000.00 pesos down to 10.00 pesos are awarded to those having the lucky tickets. The drawing of the prizes is done in the National Lottery Building. A certain per cent of the ticket sales goes to finance public charities.

17. **Es dudoso que él sea.** The subjunctive governed by the expression of doubt.

Page 18. — 14. **que quiera ser solterona.** The subjunctive governed by an indefinite antecedent.

Page 19. — 6. **coche**, the word used regularly in Mexico for any type of automobile.

11. **aunque estén comprometidos.** The subjunctive governed by **aunque.**

16. **hablar solitos,** *talk all alone.*

Page 20. — 5. **Vamos a suponer,** *Let's suppose.* — **esté satisfecho.** The subjunctive governed by **suponer.** See also **haya pasado,** line 6.

29. **se curara.** The subjunctive governed by **en caso de que.**

Page 22. — 28. **Las mujeres del Istmo de Tehuantepec.** From *Viñetas mexicanas,* by Julio Jiménez Rueda, who is Professor of Mexican Literature in the National University of Mexico.

Page 28. — 9. **estén en el primer piso.** The subjunctive governed by **es cosa curiosa.**

Page 32. — 4. «**¡Fuma habano fino . . . decorado!**» From *Viñetas mexicanas,* by Julio Jiménez Rueda.

10. **el Bosque de Chapultepec,** the magnificent park which surrounds the Castle of Chapultepec, residence of the President of Mexico. It is fully described on page 90.

15. «**Su presencia impone . . . damas.**» From *Artes populares en México,* by Dr. Atl, vol. II, p. 239.

19. **hace el oso,** the Mexican's method of making love to his sweetheart, still popular in the rural districts, and even in the more typical sections of the older cities. See page 36.

20. **jarabe tapatío,** the national dance of Mexico. **Jarabe** means a rapid dance step; **tapatío** is applied to anything typical of the state of Jalisco, Mexico. Since this dance is executed to perfection in Jalisco, it is called the **jarabe tapatío.** See frontispiece.

21. **la china.** See page 33.

27. «**El charro requiebra . . . baile.**» From *Viñetas mexicanas,* by Julio Jiménez Rueda.

Page 33. — 1. **Uno es el charro ranchero,** etc. From *Artes populares en México,* by Dr. Atl, vol. II, p. 242.

8. **no pasen de la vida mexicana.** The subjunctive governed by **a fin de que.**

18. **la china poblana.** See frontispiece.

Page 37. — 3. «**ojazos negros,**» *big black eyes.* From the song *Mi viejo amor,* by Alfonso Esparza Oteo.

4. «**boca linda como la guinda.**» Translate, *cherry lips.* From the song, *La guinda,* music by Eusebio Delfín, words by Pedro Mata.

11. «**La chaparrita,**» *The Cute Little Thing,* a song by Alfonso Esparza Oteo.

Page 38. — 18. **El viajero que desee.** The subjunctive governed by the indefinite antecedent **viajero.**

21. **se haga esto.** The subjunctive after **cuando** denoting future time.

Page 42. — 1. **que lo preteja.** The subjunctive governed by **nada más.**

25. **que sea.** The subjunctive governed by **tal vez.**

Page 44. — 1. « Quedó el maquinista, etc. » This is a stanza from *La maquinita*, a popular ballad by Rabanal y Grana.

3. **mirando p'al aviador.** Translate, *looking at the aviator.*

4. **Don Juan Tenorio,** a drama in seven acts and in verse by José Zorilla, published in 1844. See page 46.

Page 46. — 24. **don Juan Tenorio,** the hero of the drama. See note to page 44, line 4.

Page 47. — 9. **Sevilla,** a city in southern Spain.

Page 50. — 15. **Moctezuma,** spelled in Spanish **Montezuma.**

23. **Vera Cruz,** a seaport on the Gulf of Mexico.

Page 52. — 4. **tenga la tentación.** The subjunctive governed by **para que.**

6. **Quetzalcoatl.** See page 78.

13. **el padre Hidalgo.** For a full treatment of this national hero, see page 54.

Page 53. — 3. **Benito Juárez,** called the father of Mexico, virtually established the republican form of government in Mexico. See page 57.

14. **Maximiliano,** the unfortunate Austrian archduke who was made emperor of Mexico by Napoleon III of France. The story of Maximilian is a sad one. For details, see page 62.

20. **Porfirio Díaz** was president of Mexico for approximately thirty years (1884–1911).

Page 54. — 3. **Que tenga.** The subjunctive is governed by the indefinite idea implied in the statement.

7. **que hayan llegado.** The subjunctive is governed by **Ojalá.**

13. **el cinco de mayo,** the decisive battle in the war between Mexico and France. See page 60.

Page 55. — 5. **pero el hado dispuso de otro modo,** *but fate decreed otherwise.*

Page 56. — 2. **¡ Viva la Virgen de Guadalupe !** *Long live, etc.!* For the patron saint of Mexico, see page 143.

3. **¡ Muera . . . !** *Down with . . . !*

15. **el Palacio Nacional,** the capitol of the Republic. See page 86.

19. **a las once.** Eleven o'clock is an arbitrary time selected for convenience, since the early morning hour at which Hidalgo actually rang the bell would not be a practicable hour for a celebration.

Page 58. — 19. « **A veces hacía,** etc. » From *La patria mexicana,* by Torres-Quintero, *Tercer ciclo,* p. 327.

Page 60. — 1. **El himno national.** For the National Hymn, see page 68.

Page 61. — 1. **Popocatépetl,** a famous volcano of Mexico, still in activity. See page 161.

10. **¡ Que no suban !** Subjunctive in a substantive clause, expressing an indirect command.

Page 62 — 4. **Carlota,** the beautiful young bride who accompanied Maximilian to Mexico.

18. **le diera apoyo militar,** *should give him military support.* The subjunctive is governed by the idea of necessity involved.

Page 66. — 20. **El lugar donde vieran esto.** The subjunctive governed by the indefinite antecedent **el lugar.**

21. **que los aztecas edificaran una gran ciudad.** The subjunctive governed by **se destinaba.**

Page 74. — 19. **Quetzalcoatl,** one of the most important Aztec deities, fully explained in the following chapter.

Page 79. — **El Calendario del Sol.** The Calendar of the Sun stands in the *Salón de los Monolitos* in the National Museum. It weighs twenty-four tons. By this calendar the Aztecs used to calculate the days and the years.

Page 86. — 7. **la Plaza Mayor,** sometimes called the **Plaza de la Constitución,** but more commonly and less elegantly, the **Zócalo,** is the principal plaza of the City of Mexico. Among the important buildings that open upon it are the Cathedral, the National Palace, and the City Hall.

Page 88. — 6. **Juárez,** see page 57; **Hidalgo,** see page 51; **Iturbide,** the first emperor of Mexico (1822–1823); **Guerrero,** a famous general who fought with the republican element against Iturbide; **Morelos,** a valiant general who served in the War of Independence (1810–1821).

26. **Paseo de la Reforma** is among the most famous avenues of the world. See page 93.

Page 90. — 6. **muchos jóvenes soldados del Colegio Militar.** At the foot of the hill on which stands the Castle of Chapultepec, there is a monument erected to these valiant young cadets. Each day, year in and year out, fresh flowers are placed on the monument in their memory.

Page 92. — 4. **la famosa Fuente de Don Quixote.** Don Quixote, the hero of Cervantes' world-famous novel (the first part published in 1605, the second in 1615), contrasts in idealism with Sancho Panza, his squire, who can rarely raise his mind above the material things of life.

Page 94. — 12. **una estatua ecuestre de Carlos IV de España.** Reputed to be the largest one-piece bronze statue in the world, and the second best equestrian statue in existence, second only to that of Marcus Aurelius in Rome. It was erected in 1803 by order of an astute viceroy of Spain, thus winning for himself the favor of the Spanish monarch whom it portrays. It is called *El caballito* by the Mexicans, who have highly satirized it since the War of Independence.

Page 97. — 14. **que la escuela entera la conduzca.** The subjunctive governed by **es necesario.**

Page 98. — 1. **sea lo que sea,** *be that as it may.*

19. **José Clemente Orozco.** For a full treatment of the artist, see pages 167–168.

Page 101. — 6. **Quisiera,** *I should like.*

Page 108. — 6. **que sea dueño de todo.** The subjunctive governed by a negative antecedent.

Page 109. — 16. **se queden fríos e inertes.** The subjunctive governed by the verb **temen.**

Page 110. — 8. **Ixtapalapan,** one of the outlying points, to the southeast of Tenochtitlán (later the City of Mexico), reached by a causeway built over the lake in which the ancient city was located.

Page 111. — 18. **quede.** The subjunctive governed by **de modo que.**

Page 115. — 3. **que el maguey florezca.** The subjunctive governed by **permiten.**

20. **Después de fermentado,** *After fermenting.*

Page 116. — 5. **La Gran Mosca,** etc. from *Mexican Folkways,* edited by Frances Toor, June–July, 1926, p. 18.

Page 120. — 7. **le compre el ramo.** The subjunctive governed by **hasta que** denoting future time.

Page 121. — 1. **frontón.** The technical word for the game is **jai alai** (Spanish, **fiesta alegre**), a Basque term. **Frontón,** properly speaking, is used only to designate the court on which the game is played, but popular usage in Mexico has applied it to both the game and the court.

Page 122. — 16. **¡ Mucho !** *Fine!*

28. **thien . . . thincuenta y thinco = cien . . . cincuenta y cinco.**

Page 124. — 30. **que le compre.** The subjunctive governed by **manda.**

Page 125. — 14. **que el extranjero reciba.** The subjunctive governed by **desea.**

Page 127. — **Rodolfo Gaona,** a Mexican bullfighter, considered among the most famous that ever lived. He retired in 1924, at the age of thirty-nine.

Page 128. — 22. **Joseíto de Málaga,** a bullfighter from Málaga, Spain.

31. **La diana** is a piece of music which denotes triumph. It is played whether the conquest be one in strife or in love. One hears the **diana** as the finale in the **jarabe tapatío** when the charro wins the love of his china. See page 32, line 23.

Page 130. — 2. **que le den.** The subjunctive governed by **exige.**

Page 135. — 16. **digáis.** The subjunctive governed by **por más que,** *however much that.*

Page 137. — 7. **dé.** The subjunctive governed by a verb of wishing, understood.

Page 143. — 19. **que me edifique.** The subjunctive governed by **di** used as a command.

Page 147. — 24. **« güenas » = buenas.**

Page 148. — 1. **una vela de piedra.** Unfortunately, a recent storm blew down the sail, and it now lies broken at the head of the steps which lead to the chapel.

13. **Levantóse un airecillo, hincháronse las velas.** Note the position of the reflexive, so placed for the sake of style. The usual mode of expression would be **se levantó** and **se hincharon.**

Page 150. — 5. **que rezaran.** The subjunctive governed by **propuso.**

Page 152. — 31. **pa' la señorita = para la señorita.**

Page 154. — 6. **llegaran.** The subjunctive governed by **para que.**

Page 158. — 21. **que sea el hotel.** The subjunctive governed by **por** meaning *however.*

Page 161. — 10. **Ixtaccíhuatl,** etc. An excerpt from a personal letter from Dr. Atl to the author. Dr. Atl, a modern painter and man of letters of Mexico, is an authority on Popocatépetl and Ixtaccíhuatl, not only from an artistic point of view, but from a scientific standpoint as well. For further material on Dr. Atl, see page 171.

Page 165. — **El arte mexicano.** The material that follows on the artists of Mexico is derived from many personal interviews of the author with these artists, and from notes especially prepared for *México simpático* by Anita Brenner, formerly of Mexico City.

Page 169. — 31. **que fuera.** The subjunctive governed by **sería fácil.** — **esta misma china,** see page 35.

Page 171. — The page-end drawing is from *Mexican Folkways,* edited by Frances Toor.

EJERCICIOS

NUESTROS VECINOS DEL SUR

Conversación

1. ¿ Cómo es México ? 2. ¿ Qué creen casi todos los norteamericanos acerca de México ? 3. ¿ Cómo es México en topografía ? 4. Dígase una frase acerca de cada uno de los siguientes: las llanuras, los bosques, las selvas, las montañas, los volcanes. 5. ¿ Cómo es el clima de México ? 6. ¿ Cómo se llama la tierra de poca elevación ? ¿ . . . de gran altura ? 7. ¿ Cómo es la Tierra Fría ? 8. ¿ Cuáles son las dos clases sociales de México ? 9. ¿ Cómo viven los indios de Xochimilco ? 10. ¿ Qué contraste agudo se encuentra en la vida religiosa de México ? 11. En su desarrollo político, ¿ qué clases de gobierno ha probado México ?

Composición

Mexico is a charming country and our southern neighbors are very likeable. It is not unhealthful and hot, as I used to think. I have changed my mind about Mexico because I have taken the trouble to know the country.

One is charmed with this land of variety and contrasts. Brilliant birds flit about in the trees of the dense forests. Humble people live in huts on the mountain sides, in which lie unbelievable riches. It is always cool in the Temperate Midlands, but the Hot Lowlands have a tropical climate.

Eight miles from Mexico City is an Indian village. The Indians go bare-footed and dress in coarse clothing. In Mexico City the women dress in the latest Parisian styles Their houses are equipped with all modern conveniences. The Indians were pagan; modern Mexico is Christian.

LA FRONTERA

Conversación

1. ¿ Representa una frontera un cuadro típico de un país ? 2. ¿ En qué son distintos los Estados Unidos y México ? 3. ¿ Por qué frecuentan la frontera muchos norteamericanos ? 4. ¿ Qué gente habita el noroeste de México ? 5. ¿ Qué tiene origen en la región del noroeste ? 6. ¿ Cómo es la tierra del nordeste ? 7. En la estación seca, ¿ cómo parece la llanura ? 8. ¿ Cómo es la gente de esta región ?

Composición

The frontier of Mexico does not give a just impression of the country. The United States and Mexico are different in customs and race. Criminals from both countries frequent the border and there smugglers evade the law.

The Yaquis have been enemies of the Mexicans since the Conquest. Rebellions frequently arise in the northwestern section. The plains are monotonous and silent, covered with cactus and dry grass. I shall travel a few hundred miles to the south to find progressive and modern cities.

LOS INDÍGENAS

Conversación

I. 1. ¿ Qué significa « mestizo » ? 2. ¿ Cómo vive la mayor parte de los mestizos ? 3. ¿ Quiénes son los criollos ? 4. ¿ De qué gente son descendientes los indios de México ? 5. ¿ Cómo viven los indios de México en el tiempo actual ? 6. Dígase algo acerca de la apariencia de los indios mexicanos.

II. 1. ¿ Cómo son las indias jóvenes ? 2. ¿ Cómo visten las indias en muchas regiones del país ? 3. ¿ Qué lleva el indio en los pies ? 4. ¿ Qué hacen los indios de las ciudades para ganarse la vida ? 5. ¿ Qué aspecto tienen los jacales de

los indios? 6. ¿En dónde lava la india la ropa de su familia? 7. ¿Cómo es la casa india de la Tierra Caliente?

III. 1. ¿Cuántos dialectos se hablan en México? 2. ¿Qué ha usado recientemente el gobierno para enseñar a los indios? 3. ¿Qué tal son los sarapes y los deshilados de México? 4. ¿Por qué presentan los indios un problema al gobierno mexicano? 5. ¿Cómo vive la mayoría de los mestizos? 6. ¿Cuál es la tarea gigantesca de México?

Composición

The greater part of the Indians keep on living in a very humble manner and are very backward. In appearance they do not look like the Indians of the United States. They have the courtesy of a race of high civilization. They conduct themselves like ladies and gentlemen.

The Indian woman always has her shawl, in which she carries her wares or her child. The blanket serves the Indian as a bed, or protects him from the cold.

The ragged peddler has a huge basket on his back. The traveling barber shaves a customer in the street. The delivery boys trot through the streets. These humble people live in tenement houses. The sheep-herders and cowboys live in adobe huts. There are patches of corn on the mountain sides. The Indian woman washes her clothes in the river and spreads them on the grass to dry. Mexico does not segregate the Indians, but tries to elevate them.

EL HOMBRE MEXICANO

Conversación

1. ¿Cuáles son los dos tipos que representan la clase alta de México? 2. En apariencia y genio, ¿cómo es el mestizo? ¿. . . el criollo? 3. ¿Por qué se puede decir que el mexicano de esta clase es un tipo cosmopolita? 4. Dése un ejemplo de

la cortesía de los mexicanos. 5. ¿ Tocan bien la guitarra los mexicanos ? 6. ¿ Cómo son los mexicanos en la conversación ? 7. ¿ En dónde platican muchas veces por la noche ? 8. ¿ De qué platican ? 9. A veces ¿ qué lleva el mexicano en la muñeca izquierda ? 10. ¿ Qué significa « cadena de esclavo » ?

Composición

The *mestizo* is low of stature and has straight hair and large, expressive eyes. He has inherited his sadness from the Indians. The *criollo* is of pure Spanish blood, born in Mexico. He is a man of the world, has traveled everywhere, and has attended the best schools of Mexico, of the United States, or Europe. The Mexican teacher rises when the girls of his class enter and he remains standing until they are seated. They shake hands with their friends and inquire about the health of the whole family. They sit around the tables at night in the cafés, and smoke, drink coffee, and chat in an interesting manner. Their gestures are graceful. The gentleman who is wearing a slave-chain is engaged.

LA MUJER MEXICANA

Conversación

I. 1. Según nuestras ideas de hoy día, ¿ cómo es la mujer mexicana ? 2. ¿ En qué consiste la instrucción de la mexicana ? 3. ¿ Cómo pasa ella el día ? 4. ¿ Cuándo pueden hablar solitos la mexicana y su novio ? 5. ¿ Es coqueta la mexicana ? 6. ¿ Qué tiene que hacer el novio antes de poder casarse con su amada ?

II. 1. ¿ Cómo es la vida de la mexicana una vez casada ? 2. ¿ Quién es su dueño entonces ? 3. ¿ Es buena esposa la mexicana ? 4. ¿ Es muy religiosa ? 5. ¿ Cuál es el tipo más frecuente entre las mexicanas ? 6. ¿ Por qué no es deportista la mexicana ? 7. ¿ Cuál es el tipo de la muchacha más linda ? 8. ¿ Cómo visten las mexicanas ?

III. 1. ¿ Dónde está el Istmo de Tehuantepec? (*Véase el mapa, pág.* **172**.) 2. ¿ Cuáles son las mestizas más lindas de México? 3. ¿ Qué encuadra el rostro de la tehuana? 4. ¿ Cómo visten las tehuanas? 5. ¿ Aman las tehuanas las joyas? 6. ¿ En dónde se bañan? 7. ¿ En dónde duermen? 8. ¿ Con qué se abanican? 9. ¿ De qué rodean la cabeza? 10. ¿ De qué se hace la toca? 11. ¿ En qué se convierte la tehuana?

Composición

The suffragette and the sportswoman are rarely found among the Mexican women. The training of the Mexican woman and the customs of her country have made her somewhat old-fashioned. She and her suitor are always accompanied by a chaperon. Only after her wedding can she go out alone. She goes to the beauty parlor for a hair-cut.

There is a beautiful Madonna-like type, slender, with delicate features, clear skin, and dreamy eyes. The Mexican woman does not wear gay clothing; on the contrary, she wears black a great deal. She is frequently in mourning.

The women of Tehuantepec are well proportioned, with faces of almost perfect contour. They take their afternoon nap in a hammock, and fan themselves with leaves from the banana tree. Their head-dress, made of lace, is in the form of a halo. The Tehuana has converted herself into a gorgeous tropical bird.

EL HOGAR MEXICANO

Conversación

I. 1. ¿ De qué clase de casa se trata en la lección de hoy? 2. ¿ De qué es la casa? 3. ¿ Por qué parece esta casa un poco triste? 4. ¿ Cómo es la puerta? 5. ¿ Cómo es el llamador? 6. Más tarde ¿ cómo le parece el llamador al extranjero?

II. 1. ¿ Cuál es la frase típica del mexicano cordial? 2. ¿ Qué efecto le produce al extranjero el recibir una invitación a almorzar en la casa de su amigo mexicano? 3. ¿ Qué hace el extranjero? 4. ¿ A qué hora se va para la casa? 5. ¿ En qué piso vive la familia? 6. Para la familia mexicana, ¿ qué es el « hogar » ?

III. 1. ¿ Por qué es México la tierra bendita del hombre? 2. A pesar de todo ¿ cómo es el padre de la familia mexicana? 3. ¿ Cómo está vestida la señora madre? 4. ¿ Habla inglés la madre? 5. ¿ A quiénes comprende la familia?

IV. 1. ¿ Qué anuncia la criada? 2. ¿ Cuántos platos sirve la criada? 3. Nómbrense los platos. 4. ¿ Cuáles son las otras comidas? 5. ¿ Cuándo se toman? 6. ¿ Qué hace el convidado a las dos y media?

Composición

Escríbase en la clase un párrafo sobre uno de los siguientes:

1. El exterior de la casa mexicana.
2. El patio.
3. Las comidas.
4. La mujer mexicana.
5. Las tehuanas.

EL CHARRO

Conversación

1. ¿ Cómo se llama el vaquero mexicano? 2. ¿ Cómo monta a caballo? 3. ¿ Cómo se llama el vestido del vaquero mexicano? 4. Descríbase este vestido. 5. ¿ Quiénes se ven todos los domingos en el Bosque de Chapultepec? 6. ¿ Quién es la novia del charro? 7. ¿ Cómo enamora el charro a su china? 8. ¿ Cuáles son los tres tipos de charro?

Composición

The Mexican cowboys always ride fast and spirited horses. The riding habit of the horseman is called the *charro*, and the

horseman himself is called the *charro* on account of the habit which he wears. The trousers are very close-fitting. The *charro* suit is worn by Mexicans of all types. It is the riding habit and holiday attire of the young aristocrat, the uniform of the revolutionary soldier, and the suit which the ranchman puts on when he works.

On Sundays the wealthy young gentlemen take a turn on horseback through the park. There are excellent bridle paths in Chapultepec Forest. The *china* and the cowboy dance the *jarabe tapatío,* surrounded by their animated friends.

LA CHINA POBLANA

Conversación

1. Descríbase el vestido que llevan las mexicanas en los días de fiesta. 2. ¿ Cómo se llama la mexicana cuando está vestida de esta manera ? 3. Según la leyenda, ¿ quién vivía una vez en China ? 4. ¿ Por qué se aburría la princesa ? 5. ¿ Para qué frecuentaban la playa la princesita y sus damas ? 6. ¿ Qué hizo la princesa un día ? 7. Ya en el medio del mar ¿ quiénes sorprendieron la nave ? 8. ¿ Qué hicieron los piratas con la princesa ? 9. ¿ Quién compró a la princesita simpática ? 10. ¿ Le gustaba México a la princesa ? 11. ¿ A qué era aficionada ella ? 12. ¿ Qué pasó en Puebla cuando murió la princesita ? 13. ¿ Por qué se llama el vestido de las fiestas mexicanas el de la china poblana ?

Composición

On holidays the Mexican girl wears a very typical dress called the *china poblana.* The skirt of her costume is very full, elaborately embroidered with beads. She wears earrings, bracelets, necklaces, and a broad-brimmed hat.

Legend tells us about the origin of this costume. There was a princess in China who was greatly bored because she had to live in a palace. She dreamed always of happiness.

She and her ladies-in-waiting used to frequent the shore. Some pirates carried her off. By chance a handsome Mexican youth fell in love with her and married her. She was a real princess and was very fond of elegant jewels. The ladies of Puebla adopted her styles, and the whole city put on mourning for her when she died.

HACER EL OSO

Conversación

1. ¿ En dónde pasa la escena ? 2. Dígase algo de la noche. 3. ¿ Quién ronda frente al balcón ? 4. Descríbase al « oso ». 5. ¿ De quién está enamorado ? 6. ¿ Para qué ha venido el joven ? 7. ¿ Qué comienza a hacer el novio ? 8. ¿ Es « hacer el oso » buen modo de rendir el corazón de las damas ? 9. Descríbase a la diosa. 10. ¿ Qué dicen los novios ?

Composición

It is night time and the old stone house is bathed in a wave of moonlight. The roses are flirting with each other. The stars have awakened. The song has a melancholy rhythm and pleading words. He played the guitar again. She did not take offense. The roses leaned over in order to see the girl better. She was wearing a black lace shawl around her shoulders. She threw the rose to him. "Playing the bear" is the Mexican's manner of courting the girl. Apparently it is an effective manner.

MODOS DE TRANSPORTE

Conversación

1. ¿ Cómo puede el viajero pasearse en la ciudad de México ? 2. ¿ Cómo se paseará una vez el viajero romántico ? 3. En su tiempo, ¿ cómo eran estos coches ? 4. ¿ Qué es

un camión? 5. ¿Por qué son peligrosos los camiones? 6. ¿Cómo son los tranvías de la ciudad de México? 7. ¿Qué grito se oye por todas partes? 8. ¿Qué significa « listo »? 9. ¿Qué quiere decir « libre »?

Composición

I shall go riding at least once in an old carriage. The old coachman was urging along his lazy, bony horse. At the present time automobiles are in style. Many passengers crowded into the omnibus. The conductor was standing on the steps. We wanted excitement; so we tried an omnibus one day. There are first and second class street cars in Mexico City. The price is moderate. In some of the suburbs the street cars are drawn by mules. A *libre* is a rented car which is not occupied. We are not accustomed to transacting business in Mexico.

LA MUERTE Y LOS FUNERALES

Conversación

1. Para los mexicanos, ¿qué es la muerte? 2. En las clases de trabajos manuales, ¿qué quieren hacer siempre los muchachos? 3. ¿Qué lucen en sus aparadores las casas de inhumaciones? 4. Descríbase el tranvía fúnebre de los pobres . . . el de la clase rica. 5. Si el muerto es de los pobrísimos, ¿cómo lo entierran? 6. Por lo general ¿compran los pobres sus lotes en el cementerio? 7. A veces, en vez de enterrarlo, ¿qué hace la familia del difunto? 8. ¿Qué pasa si la familia no puede pagar la renta de la gaveta?

Composición

Escríbase en la clase un tema breve sobre uno de los siguientes:

1. El charro.
2. La leyenda de la china poblana.
3. Hacer el oso.
4. Modos de transporte.

EL DÍA DE LOS MUERTOS

Conversación

1. ¿ En dónde tienen los muertos su recompensa? 2. ¿ Cuándo comienza en México la temporada que conmemora a los muertos? 3. ¿ Es temporada triste, de llanto y de suspiros? 4. ¿ Qué lucen las dulcerías y las pastelerías? 5. ¿ Qué compran los transeuntes de las calles? 6. ¿ Qué se representa durante dos semanas en todos los teatros? 7. Dígase algo del Día de los Difuntos Chiquitos . . . del Día de los Difuntos Mayores. 8. ¿ Qué son « ofrendas »? 9. ¿ Cómo pasan estas fiestas los mexicanos de la alta clase?

Composición

The Mexican "Day of the Dead" has the same grotesque elements as our Hallowe'en. Candies and pastries are displayed in the show-windows in the form of skulls and skeletons. The whole city dresses in mourning, but not by a great deal is this a sad season. Even "The Day of the Dead Children" is not at all sad. The children enjoy the chocolate candy. For two weeks the theaters show *Don Juan Tenorio.* It is the superstitious people who place sumptuous meals on the tombs of the dead. The wealthy Mexicans do not commemorate the dead in this peculiar manner.

DON JUAN TENORIO

Conversación

1. ¿ Qué tal hombre era don Juan? 2. ¿ Cuándo se representa *Don Juan Tenorio* en los teatros de México? 3. ¿ Por qué se llenan los teatros en esta temporada? 4. ¿ Con quién hace don Juan una apuesta? 5. Cuando comienza el drama, ¿ dónde están don Juan y don Luis? 6. ¿ Por qué ganó don

Juan? 7. En los días que siguen, ¿qué hace don Juan? 8. ¿Qué tiene que hacer? 9. ¿Cuándo regresa a su país? 10. ¿Cuándo entra en el panteón? 11. ¿Qué sale de las sombras de las tumbas? 12. ¿Quién salva a don Juan?

Composición

Escríbase en la clase un resumen corto del drama Don Juan Tenorio.

EL DRAMÁTICO DESARROLLO DE MÉXICO

Conversación

1. ¿Qué vamos a figurarnos? 2. ¿Qué pasa por el escenario de este teatro? 3. En la época prehistórica, ¿quiénes habitan a México? 4. ¿De dónde se supone que vinieron los toltecas? 5. ¿Cuál es la capital de este pueblo? 6. ¿Qué gente habita a México en los siglos catorce y quince? 7. ¿Qué viene a ser más tarde la ciudad que fundaron? 8. En el año 1460, ¿quién es el emperador? 9. ¿Cómo vive Moctezuma? 10. ¿Cómo traen los mensajeros el pescado de Vera Cruz a S.M.? 11. Cuando se levanta el telón otra vez, ¿qué año es? 12. ¿Quién ha echado ancla en el puerto? 13. ¿Hacia dónde marchan Cortés y los españoles? 14. ¿Durante cuántos años sirven los mexicanos a los españoles? 15. ¿Quién comienza la guerra de la independencia de México? 16. ¿Por qué hay revoluciones en México? 17. Dígase algo de la guerra entre México y los Estados Unidos. 18. ¿Qué partidos luchan en la Guerra de la Reforma? 19. ¿Qué pretexto tiene Francia para llevar la guerra a México? 20. ¿Qué establecen los franceses en México? 21. ¿Cuánto tiempo dura este imperio? 22. ¿Hasta qué fecha es Porfirio Díaz presidente de México? 23. Desde el año 1910 hasta ahora, ¿qué pasa en México?

Composición

Escríbase una frase acerca de lo que pasó en la historia de México en cada uno de los años siguientes:

1460, 1519, 1810, 1821, 1848, 1858, 1860, 1862, 1866, 1867, 1872, 1910, 1928.

EL DIEZ Y SEIS DE SEPTIEMBRE

Conversación

1. ¿ Cuáles son las dos fiestas nacionales de México ? 2. ¿ Quién es el héroe del diez y seis de septiembre ? 3. ¿ Por qué fué llamado Hidalgo « cura de cuerpos y de almas » ? 4. Para librar a los mexicanos de los españoles, ¿ qué organizó Hidalgo ? 5. ¿ Qué hizo Hidalgo por la mañanita del diez y seis ? 6. ¿ Qué explicó a la gente ? 7. ¿ Por qué correspondió la multitud ? 8. ¿ Cuántos años se necesitaron para acabar la guerra de independencia ? 9. ¿ Dónde está ahora la campana de la libertad ? 10. ¿ Qué hace el presidente de México, todos los años por la noche del quince de septiembre ?

Composición

Hidalgo, born on a ranch in Mexico, is a pure-blooded Spaniard. He dreams continually of schools and industries for his people. He wants to organize a revolution, but the fates decree otherwise. On the sixteenth of September, while the people are at mass, he explains everything to them. Hidalgo makes an eloquent and fervent speech. He calls his fellow-countrymen to arms and they respond. The army is increasing in number every day. They will march from town to town. From afar we hear the cries as the president rings the Liberty Bell which now hangs on the façade of the National Palace.

BENITO JUÁREZ

Conversación

1. ¿ Cuál es el nombre más bendito en México ? 2. ¿ Cómo llama la gente a Juárez ? 3. ¿ En dónde vivía Juárez ? 4. ¿ De qué raza eran los padres de Juárez ? 5. ¿ Cómo pasaba Benito los días ? 6. Más tarde, ¿ con quién fué a vivir ? ¿ Por qué ? 7. ¿ Qué pasó un día mientras tocaba la flauta ? 8. En la ciudad de Oaxaca, ¿ cómo pasaba las horas libres ? 9. ¿ Qué llegó a ser Juárez más tarde ?

Composición

Escríbase en la clase un párrafo sobre uno de los siguientes:

1. La región en donde nació Juárez.
2. Su juventud.
3. El lance del islote.
4. Evidencias del carácter firme de Juárez.

EL CINCO DE MAYO

Conversación

1. ¿ Qué expresa el himno nacional de México ? 2. ¿ Cómo se portaron los mexicanos en la batalla del cinco de mayo ? 3. Después de la Guerra de la Reforma, ¿ cómo quedó México ? 4. ¿ Qué hizo Juárez en sus esfuerzos para restablecer a su país ? 5. ¿ Qué nación se encontraba entre los acreedores de México ? 6. ¿ Qué hizo Francia ? 7. ¿ Dónde tuvo lugar la batalla del cinco de mayo ? 8. ¿ Dónde se situaron los mexicanos ? 9. ¿ Quién era el general mexicano ? 10. ¿ Qué demostraron los dos ejércitos ? 11. Después de la victoria mexicana, ¿ qué pasó ? 12. ¿ Cómo se llamaba Puebla antes de esta batalla ? ¿ . . . después ?

Composición

The sons of Mexico, transformed suddenly into soldiers, conduct themselves in a glorious manner. The French in-

vade Mexico, but they are defeated. Juárez has made great efforts to re-establish his country. Desiring to possess territory in the West, Napoleon does not wait for arbitration.

The French intend to defeat the Mexicans in the twinkling of an eye, but they do not take into account the Mexican's great love for his native land. General Zaragoza conducts himself in a brilliant manner. A powerful and invisible force inspires him. Cannons are roaring. Bullets are whistling. Bayonets are dealing cold death. Hoarse cries are heard everywhere. Cortez had named Puebla "Puebla of the Angels," but since the battle of the fifth of May, this beautiful city has been called "Puebla of Zaragoza."

MAXIMILIANO Y CARLOTA

Conversación

1. ¿ Quién tiene interés en los amantes ? 2. ¿ Qué había destinado la vida para Maximiliano y Carlota ? 3. ¿ A quién nombró Napoleón III emperador de México ? 4. ¿ Cómo aceptó Maximiliano el trono ? 5. ¿ Cuándo llegaron Maximiliano y Carlota a México ? 6. ¿ Cómo los recibió la gente ? 7. Descríbase a Maximiliano. 8. ¿ Quién era Carlota ? 9. ¿ Cómo vivían los dos jóvenes ? 10. ¿ Cuál era la falta imperdonable de Maximiliano ? 11. ¿ A dónde fué Carlota para pedir socorro ? 12. ¿ Qué le pasó a ella ? 13. ¿ Qué le pasó a Maximiliano ?

Composición

En la clase, sin el uso del libro, identifíquense en una frase cada uno de los siguientes:

Oaxaca, Vera Cruz, el partido republicano, Moctezuma, la república, Dolores, Puebla, Quetzalcoatl, Cortés, Tula, Zaragoza, Maximiliano, la Guerra de la Reforma, Carlota, el diez y seis de septiembre, « quemó sus buques », Tenoch-

titlán, el cinco de mayo, toltecas, Porfirio Díaz, aztecas, Benito Juárez.

EL EMBLEMA NACIONAL

Conversación

1. Descríbase el emblema de los Estados Unidos. 2. ¿ Cómo es el emblema de México ? 3. ¿ Quiénes vivían en la región del norte ? 4. ¿ Qué les habían prometido los dioses ? 5. ¿ Qué buscaban los indios ? 6. ¿ Cómo era el viaje de los aztecas ? 7. Finalmente, ¿ a dónde llegaron ? 8. ¿ Cuál era esta tierra ? 9. Dígase lo que les pasó un día a dos indios. 10. ¿ Qué edificaron los aztecas ? 11. ¿ Cómo vivían los aztecas ? 12. ¿ Cuál es hoy día la ciudad que fundaron los aztecas ?

Composición

Escríbase un párrafo breve sobre los dos asuntos siguientes:

1. La bandera de México.
2. La bandera de los Estados Unidos.

LAS PIRÁMIDES

Conversación

1. ¿ Dónde está el pueblo de San Juan Teotihuacán ? 2. ¿ Qué significa « Teotihuacán » ? 3. Descríbase la Pirámide del Sol. 4. ¿ De qué están hechas las dos pirámides ? 5. ¿ Qué había antiguamente en la cima de las dos ? 6. Descríbase el Templo de Quetzalcoatl. 7. Dígase algo del día de los sacrificios. 8. ¿ En dónde ponen los indios de San Juan Teotihuacán representaciones teatrales ? 9. ¿ En dónde está el restaurante ? 10. ¿ Por qué tiene uno muchas ganas de comer ?

Composición

One should by all means travel over the famous road built by Cortez. Formerly the pagan Indians held their ceremonies

in the temples which were on the tops of the pyramids. Here the priests used to sacrifice human victims to the gods. The exterior part of the Pyramid of the Sun is covered with reddish pebbles.

The Temple of Quetzalcoatl is dedicated to the plumèd serpent, a god called Quetzalcoatl. Here the emperor, the nobles, the warriors, and the lower class witnessed the ceremonies. At the beating of the tom-toms, the victims entered the plaza with a slow but firm step.

The colorful paintings on the walls of the subterranean houses have lasted many centuries. There is an open-air theater near the village. In the caves near the theater there is a restaurant, where excellent meals are served.

QUETZALCOATL

Conversación

1. ¿ Qué dice la historia ? 2. ¿ Qué fundaron los indios ? 3. ¿ Quién llegó un día a la ciudad de los toltecas ? 4. Descríbase a este dios. 5. ¿ Qué enseñaba a los indios ? 6. ¿ Por qué maltrataron a Quetzalcoatl los sacerdotes paganos ? 7. ¿ Qué le pasó a Quetzalcoatl ? 8. ¿ Todavía se puede ver a este dios ? 9. ¿ Qué creían los toltecas ? 10. ¿ Cómo representaban a Quetzalcoatl ?

Composición

Escríbase en la clase un párrafo acerca de la leyenda de Quetzalcoatl.

LA CATEDRAL

Conversación

I. 1. ¿ En dónde está edificada la hermosa y antigua catedral de México ? 2. En el mismo sitio, ¿ qué habían fundado antes los aztecas ? 3. ¿ Cuánto tiempo se necesitó para completar la catedral ? 4. Dígase algo de las torres.

5. ¿ Quiénes habitan el campanario oriental ? 6. ¿ Qué parte del exterior es más maravillosa ? 7. Dígase algo de la riqueza del interior. 8. ¿ Qué dicen los indios acerca del suelo ? 9. ¿ Por qué no sufre la catedral de los temblores ?

II. 1. ¿ Qué hay en los dos lados de la catedral ? 2. ¿ Qué hay en una capilla famosa ? 3. ¿ Por qué le llamaron hereje al artista famoso ? 4. ¿ Qué rehusó a hacer el artista ? 5. ¿ Qué le pasó luego ? 6. ¿ Qué sintió él un día mientras estaba en su celda ? 7. ¿ Qué pidió el artista al carcelero ? 8. Descríbase a la Virgen que apareció bajo las manos del pintor. 9. ¿ Qué recibió el artista por su magnífico cuadro ?

Mapa de México

Hágase un mapa de México y colóquense en él los siguientes:

Los estados con las capitales, los ríos importantes, las sierras principales, el Istmo de Tehuantepec, Popocatépetl e Ixtaccíhuatl, Ciudad Juárez, Nuevo Laredo, Torreón, Durango, Saltillo, Monterrey, San Luis Potosí, Tampico, Vera Cruz, Dolores, Querétaro, la ciudad de México, Xochimilco, Cuernavaca, Guadalajara, Puebla, Guanajuato, Amecameca, la ciudad de Oaxaca, Acapulco.

EL PALACIO NACIONAL

Conversación

1. ¿ Dónde está el Palacio Nacional de México ? 2. ¿ De qué material está edificado ? 3. ¿ Cuándo fué comenzado el Palacio ? 4. ¿ Cuándo se acabó de construír ? 5. ¿ Quién viene aquí todos los días ? 6. ¿ Qué forma tiene el edificio ? ¿ Cuáles son sus dimensiones ? 7. ¿ Qué está encima de la entrada principal ? 8. Refiérase el cuento del reloj. 9. ¿ Cómo está amueblado el Salón de Embajadores ? 10. ¿ Qué cuelga del techo ?

Composición

The National Palace opens on the Main Plaza of the City of Mexico. It has three stories and is of a light gray color, decorated with a reddish stone. Above the main entrance there was an enchanted clock which used to strike the hours without any order whatsoever. The president of the Republic has the custom of ringing the Liberty Bell every year during the celebrations of the sixteenth of September. The United States presented Mexico with a portrait of George Washington.

The development of Mexico has been, at the same time, both fortunate and unfortunate. In this same place, Cortez' palace used to serve as the center of government. Indians destroyed it in an uprising. The National Palace is the capitol building and is devoted to business of state.

EL CASTILLO DE CHAPULTEPEC

Conversación

1. ¿ Qué es el Castillo de Chapultepec ? 2. Dígase algo del paisaje que domina el castillo. 3. ¿ A qué están dedicadas las dos partes del castillo ? 4. ¿ Qué ha presenciado el cerrito en que está edificado el Castillo de Chapultepec ? 5. ¿ Qué enredan los dos lados del cerro ? 6. ¿ Cómo parecen los árboles del bosque ? 7. ¿ Qué saltan de la ladera oriental del cerro ? 8. Cuéntese la leyenda del chorro. 9. Descríbase un domingo en el bosque. 10. ¿ En dónde puede leer la persona seria ? 11. ¿ Qué hay cerca de la entrada del bosque ?

Composición

The view from the Castle of Chapultepec is unparalleled: golden church towers, the Valley of Mexico with its shining lakes, and the far-away and majestic Popocatépetl, with *la Mujer Blanca* asleep at his side. We visited the palace when

it was open to the public. The art of Mexico and Europe has furnished and decorated it.

The trees of the forest were once small. Moss now hangs from their branches like gray beards. Springs, bursting from the sides of the hill, unite later to form a stream. In this stream the Indians threw their jewels to appease the god of the waters. During the terrible drought, the fields had withered and dried up, and the animals had died of thirst.

The wealthy people in luxurious automobiles (**coches**) take a turn through the beautiful driveways of the park. The fountain of Don Quixote is made of decorative tiles imported from Seville in Spain.

EL PASEO DE LA REFORMA

Conversación

1. ¿ Qué es el Paseo de la Reforma ? 2. ¿ Qué hay a ambos lados del paseo ? 3. ¿ Qué representan las cuatro glorietas notables ? 4. ¿ Qué estatua llama más la atención ? 5. ¿ Qué está representado en los lados de la estatua ? 6. ¿ Por qué se mostró débil Moctezuma al encararse con los españoles ? 7. ¿ Cuántos años tenía Cuauhtemoc cuando vino al trono ? 8. ¿ Qué dijeron los sacerdotes ? 9. ¿ Que les respondió Cuauhtemoc ? 10. ¿ Por qué mandó Cortés torturar a Cuauhtemoc ? 11. ¿ Qué respondió el rey indio a las quejas de su compañero ? 12. ¿ Qué le pasó finalmente a Cuauhtemoc ?

Composición

Escríbase en la clase un párrafo sobre uno de los siguientes:

1. Una descripción de la catedral de la ciudad de México.
2. El artista y la Virgen del Perdón.
3. El episodio más dramático de la vida de Cuauhtemoc.

LA ESCUELA NACIONAL PREPARATORIA

Conversación

1. ¿ Por dónde están esparcidos los estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria ? 2. ¿ A quiénes encuentra la visita en el portal del edificio ? 3. ¿ Qué le explican ? 4. ¿ Cuántos años asiste un muchacho a la Escuela Preparatoria ? 5. Descríbase el edificio. 6. ¿ A qué juegan los estudiantes ? 7. Dígase algo de las pinturas en las paredes y del artista que las ejecutó. 8. ¿ Quién ha decorado el anfiteatro de la Escuela Preparatoria ?

Composición

The success of many men scattered throughout the Republic is due to the training received at the National Preparatory School. These men have a rosy memory of their youth.

Polite boys conduct the visitor through the old building while they explain everything. The group increases. Some of the students do not pay any attention to the professor. The students attend the Preparatory School for six years. Some enter business, others desire a profession. Be that as it may, the instruction is modern and liberal.

The building was occupied for many years by a Jesuit college. The façade is of excellently carved white stone. The students play basketball in the patios. A celebrated Mexican painter has decorated the walls which face the patio. The students like to interpret these paintings to the visitor.

LA UNIVERSIDAD NACIONAL

Conversación

1. ¿ Cuándo fué establecida la Universidad Nacional ? 2. ¿ Ha sufrido dificultades la universidad ? 3. ¿ Qué le pasó en el siglo XIX ? 4. ¿ Cuandó fué restablecida ? 5. ¿ Cuál ramo de la universidad conocen mejor los estudiantes extran-

jeros? 6. ¿En qué edificio está la Escuela de Verano? 7. ¿Por qué se llama el edificio la Casa de los Mascarones? 8. Descríbase la casa. 9. ¿Por qué abrió la universidad sus cursos a los estudiantes extranjeros? 10. ¿Quiénes vienen aquí todos los veranos? 11. ¿Con qué impresión regresan los norteamericanos a los Estados Unidos?

Composición

Escríbase en la clase un párrafo sobre lo interesante que tiene la Universidad Nacional para el extranjero.

LA CASA DE LOS AZULEJOS

Conversación

I. 1. Anteriormente, ¿quién habitaba la Casa de los Azulejos? 2. ¿Por qué se llama Sanborn? 3. ¿Por qué se llama también la Casa de los Azulejos? 4. Dígase algo de las tiendas que ocupan el edificio. 5. ¿Quién guarda la puerta del restaurante? 6. ¿Qué parte del edificio ocupa el restaurante? 7. ¿Qué está en el fondo del patio? 8. ¿Qué rodea el patio? 9. ¿Qué cuelgan de las columnas? 10. ¿Qué toca en uno de los balcones?

II. 1. ¿A qué refrán es dedicada la Casa de los Azulejos? 2. ¿Quiénes vivían en la ciudad de México en el siglo XVI? 3. Descríbase al hijo de uno de estos condes. 4. ¿Cómo pasaba el padre sus días? 5. Un día ¿qué dijo a su hijo calavera? 6. ¿A quiénes se aplicaba esta expresión en aquel entonces? 7. ¿Qué quería decir el padre cuando repetía el refrán? 8. ¿De qué estaba cansado el hijo? 9. ¿Qué hizo para restablecerse en la opinión de su padre?

Composición

1. Imagínese Ud. que está comiendo en Sanborn y escriba un párrafo acerca de lo que ve allí.

2. Imagínese Ud. que es el conde y desde su punto de vista escriba un párrafo acerca del hijo calavera.

EL VOLADOR

Conversación

I. 1. ¿ Qué es el Volador ? 2. ¿ Dónde está ? 3. ¿ En qué tiene su origen el nombre del mercado ? 4. Menciónense algunas cosas corrientes que se venden allí. 5. ¿ Quién recibe la renta mensual de los puestos ? 6. ¿ Cómo son los vendedores ? 7. ¿ Le gusta a Ud. regatear ?

II. 1. Para aprender el origen del nombre el « Volador », ¿ a dónde vamos a hacer un viaje ? 2 ¿ Cuándo llegamos a Tenochtitlán ? 3. Si los dioses son crueles, ¿ qué puede pasar en la última noche de los cincuenta y dos años ? 4. Si los dioses son bondadosos, ¿ qué pasará ? 5. Dígase lo que hace la gente del pueblo en preparación para la destrucción del mundo. 6. ¿ A dónde va la procesión de sacerdotes ? 7. ¿ Qué hace uno de los sacerdotes al llegar a la cumbre del cerro ? 8. ¿ Quién renueva los fuegos de todas las casas del pueblo ?

III. 1. ¿ Quiénes toman parte en el juego del volador ? 2. ¿ Qué se coloca en la plaza ? 3. Descríbase el juego. 4. ¿ Qué simbolizan las vueltas de los cuatro indios de abajo ? ¿ . . . las vueltas de los de arriba ? 5. ¿ Por qué se llama el mercado el « Volador » ? 6. ¿ En dónde se celebró la primera corrida de toros del Nuevo Mundo ?

Composición

The merchants, though typically lazy and careless, are very shrewd. The monthly rent of the stalls is paid to the municipal government. The customer has to bargain with the merchant. The rare, the antique, the ordinary, the picturesque are found in this great collection of wares.

We almost got lost, but we found ourselves in Tenochtitlán, now the City of Mexico. The Indians feared that the sun would fail to shine (*imp. sub. of* **dejar**). But on the

contrary, the wild beasts did not eat up the people. The next morning the sun rose as usual.

They broke up their few pieces of furniture and put out the fires. The women locked themselves in their rooms and spent the night pinching the children so that they might not sleep (*imp. subj. of* **dormir**). The children were not changed into rats.

Little by little, the cries of the victims die out. In the black vault of the sky, the morning star sparkles like a diamond. The people are beside themselves with rejoicing. The cocks have just crowed.

The wheel has just made thirteen revolutions. The big market opens on the old plaza. This plaza used to serve the Spanish as a bullring.

EL PULQUE

Conversación

I. 1. ¿ Qué clase de hacienda se ve cerca de la capital de México ? 2. ¿ Cuál es la bebida de los pobres ? 3. ¿ De qué planta se hace el pulque ? 4. ¿ A qué edad florece el maguey ? 5. Después de florecer, ¿ qué le pasa a la planta ? 6. ¿ Quién marca la planta que está para florecer ? 7. ¿ Quién le quita la yema al maguey ? 8. ¿ De qué se llena el hueco ? 9. ¿ Cuánto produce una buena planta ? 10. ¿ Para qué se emplean las hojas del maguey ? 11. ¿ Cómo son las pulquerías ? 12. Dénse unos nombres de pulquerías.

II. 1. ¿ A dónde iba Xóchitl ? 2. Al llegar al palacio, ¿ qué dijo ella al criado ? 3. ¿ Cómo parecía Xóchitl cuando estaba en frente del emperador ? 4. ¿ Qué le preguntó su majestad ? 5. ¿ Qué le presentó ella al emperador ? 6. ¿ De quién se enamoró el emperador ? 7. ¿ Qué nombre le pusieron al hijo del emperador y Xóchitl ? 8. Desde aquel entonces, ¿ cuál ha sido la bebida famosa de México ?

Composición

Maguey plantations are found near the capital of Mexico. Long, straight rows of these severe-looking plants may be seen from the windows of the train. Legend says that the maguey blooms once a century. After the plant has bloomed, it dies. The plants are about to bloom. One finds out that they are carrying the "honey water" to the cellars there to ferment. A glass of pulque is sold for a few cents, and it has direful effects. Aside from the work of planting the maguey and extracting the liquid, the cultivation costs little. The names of the pulque shops reflect the satirical spirit of the Mexican.

The Indian went on foot. She felt embarrassed at visiting an emperor. The thick liquid had an appetizing odor. After trying a sip, he took a mouthful, and then gulps of the "honey water."

EL MERCADO DE LAS FLORES

Conversación

1. ¿ Dónde está el Mercado de las Flores ? 2. ¿ Qué murmura en el centro del mercado ? 3. ¿ De dónde viene la música ? 4. ¿ Qué hace la pajarera ? 5. ¿ En dónde se sientan las floristas ? 6. ¿ Desde dónde han caminado ? 7. Dígase algo de las flores que están de venta. 8. ¿ A quién encuentra uno entre las vendedoras ? 9. ¿ Cómo son los vendedores ?

Composición

Imagínese Ud. que está pasando por el Mercado de las Flores y escriba un párrafo acerca de lo que ve allí.

EL FRONTÓN

Conversación

1. ¿ Cuál es el juego más gustado de México ? 2. ¿ Quiénes lo han transmitido en su forma actual ? 3. ¿ En dónde se juegan los partidos ? 4. ¿ Cuánto cuesta la entrada general ? 5. Descríbase el piso del frontón. 6. ¿ Qué llevan los jugadores en la mano derecha ? 7. ¿ De cuántos jugadores se compone un partido ? 8. ¿ De cuántos tantos consta un juego ? 9. ¿ Qué se necesita para llegar a ser un buen jugador ? 10. Para el extranjero, ¿ quiénes son de sumo interés ?

Composición

Escójanse diez palabras relacionadas con cualquier juego de pelota y empléense en frases originales.

LAS CORRIDAS DE TOROS

Conversación

I. 1. ¿ De qué países es típica la corrida de toros ? 2. ¿ Quiénes han condenado las corridas ? 3. ¿ Qué aspecto tiene la ciudad de México cuando hay corrida de toros ? 4. ¿ Cuáles son las dos partes de la plaza ? 5. ¿ Qué gente ocupa las dos partes ? 6. ¿ A quién manda el extranjero a comprarle un boleto ? 7. Descríbase el concurso.

II. 1. ¿ En dónde está sentada la autoridad ? 2. ¿ Cómo entra la cuadrilla en el redondel ? 3. Dígase algo de los picadores . . . de los banderilleros. 4. ¿ Cuándo entra el matador ? 5. ¿ A quién brinda el toro ? 6. Descríbase el vestido del matador. 7. Descríbase el momento supremo para el matador.

Composición

Vicente Blasco Ibáñez, renowned man of letters, condemned the bullfights as bloody and savage. The dramatic,

the picturesque, the colorful are qualities which are seen in the bullfights.

The city has dressed itself in holiday attire. The streets are so crowded and traffic is so formidable that the city has the appearance of an ant-bed. The wealthier people are accustomed to sit on the shady side of the bullring.

The stranger had to arrive at the bullring by three at the very latest. The stranger enjoyed the Mexican crowd. He fixed his attention on the agreeable things and not on the poor horses. The public liked the bullfighter and applauded him when he conducted himself bravely. The stranger pinched himself in order to wake from the dream.

LA NAVIDAD MEXICANA

Conversación

1. ¿ Cuándo comienzan y cuándo se acaban las celebraciones de la navidad mexicana ? 2. ¿ A qué da motivo la navidad ? 3. Descríbanse las calles y las alamedas durante esta temporada. 4. ¿ Cómo celebra la navidad la gente menesterosa ? 5. ¿ Por qué es la navidad una « droga de olvido » para los pobres ? 6. ¿ Qué elemento se encuentra en las fiestas de la navidad mexicana ?

Composición

Christmas is a season of happiness among the needy as well as the rich. The families of the tenement houses celebrate Christmas with much enthusiasm. The festivities are like a "drug of forgetfulness" to the poor. These do not take into account tomorrow with its many needs.

Christmas furnishes a motive for many gifts. Bracelets, rings, jewels, perfumes are displayed in the show-windows of the luxurious shops. Everyone buys nuts, toys, sweet-meats, and fireworks from the loaded booths in the streets. It is a time of uproar and happiness.

LAS POSADAS

Conversación

1. ¿ Cuándo comienzan las posadas ? 2. ¿ Qué significa la palabra « posada » ? 3. ¿ Qué significa « posada » en este capítulo ? 4. ¿ Por qué hay nueve posadas en la festividad de la navidad ? 5. ¿ Qué representan las posadas ? 6. Descríbanse las personas que forman la procesión. 7. ¿ Qué improvisan en un cuarto de la casa ? 8. ¿ Con qué sueñan los niños ?

Composición

Escríbase en la clase un párrafo sobre uno de los siguientes:

1. El origen de las posadas.
2. Lo que pasa en la posada.
3. Una descripción del « nacimiento».

LA PIÑATA

Conversación

1. ¿ Qué es la piñata ? 2. ¿ Conocen los mexicanos el árbol de la navidad ? 3. ¿ De qué está hecha la piñata ? 4. ¿ Con qué se llena ? 5. ¿ En dónde la cuelgan ? 6. ¿ Qué forman los niños debajo de ella ? 7. ¿ Qué cantan ? 8. Descríbase el juego.

Composición

Explíquese en un párrafo breve lo que es el juego de la piñata.

EL DÍA DE LOS REYES MAGOS

Conversación

1. ¿ Hay « Santa Claus » en México ? 2. ¿ Cuelgan los mexicanitos sus medias ante la chimenea ? 3. ¿ Cuándo reciben los chiquitos sus dádivas ? 4. ¿ Quiénes les traen sus

regalitos? 5. ¿Qué fiesta es la del seis de enero? 6. ¿Qué hacen los chiquitines por la noche del seis de enero? 7. Por la noche, ¿quiénes vienen del lejano Oriente? 8. ¿Qué hacen con los zapatitos?

Composición

Santa Claus' sled is drawn by reindeer. The little-old-man (*one word*) is fat, robust, and jolly. He has snow flakes on his shoulders. The Mexican children do not dream about him. The three Wise Men bring gifts to the little-Mexicans on the sixth of January.

The little-ones had been very restless all day, thinking about (en) the gifts which they were going to receive. They took off their shoes and put them outside on the balcony. Then they went to bed, watching the balcony from the corner of their eyes, but they soon fell asleep.

The Wise Men traveled by moonlight across the deserts. They represent the three continents: Europe, Asia, and Africa. The little-shoes of the "tots" are now full.

LA VIRGEN DE GUADALUPE

Conversación

1. ¿Cómo se llama la santa patrona de México? 2. ¿Dónde se encuentra el retrato original de la Virgen? 3. ¿Hacia dónde va un día Juan Diego? 4. ¿Quién se le aparece en el sendero? 5. ¿Qué le dice a Juan la aparición? 6. ¿Cree el obispo el cuento de Juan? 7. ¿Cuántas veces se le aparece la Virgen a Juan? 8. ¿Qué le lleva Juan como prueba al obispo? 9. ¿En qué está pintado el retrato de la Virgen? 10. Descríbase la Basílica de la Virgen de Guadalupe. 11. ¿Qué se encuentra en el mismísimo sitio donde Juan cogió las flores? 12. ¿Cuál es el día de la Virgen?

Composición

Escríbase en la clase un párrafo sobre uno de los siguientes:

1. Lo que pasó cuando se le apareció la Virgen primero a Juan Diego.
2. Lo que pasó en el tercer encuentro.

EL CERRITO DE GUADALUPE Y LA VELA DE PIEDRA

Conversación

1. ¿ Dónde está la capilla linda y silenciosa ? 2. ¿ Dónde se encuentra la vela de piedra ? 3. ¿ Dónde estaba un día cierto buque de vela ? 4. ¿ Qué hacía la tripulación ? 5. Descríbase la tempestad. 6. ¿ Qué propuso un marinero ? 7. ¿ Qué voto solemne hicieron los marineros a la Virgen ? 8. ¿ Oyó el ruego la Virgen ? 9. ¿ Cumplieron los marineros su promesa ?

Composición

Escójanse las palabras del cuento que están relacionadas con el mar y con los buques, y empléense en frases originales.

XOCHIMILCO Y LAS CHINAMPAS

Conversación

I. 1. En español, ¿ qué significa la palabra india « Xochimilco » ? 2. ¿ Dónde está Xochimilco ? 3. Al llegar a Xochimilco, ¿ quiénes asaltan el automóvil ? 4. ¿ Qué teme el pasajero ? 5. Descríbase la canoa. 6. Descríbanse las chinampas. 7. ¿ Qué le ofrece al viajero una señora gorda desde su chalupa ? 8. ¿ Qué dobla la curva del canal ? 9. ¿ Qué grita la india ?

II. 1. En el tiempo de Moctezuma, ¿ cómo se hacía el viaje desde Xochimilco hasta el Palacio Nacional ? 2. ¿ Qué traían los indios por este canal en tiempos antiguos ? 3. ¿ Para

qué hicieron balsas? 4. ¿Con qué las taparon? 5. ¿En qué se convirtieron estas balsas después de la conquista? 6. ¿Todavía existe el canal? 7. ¿A dónde traen los indios sus mercancías hoy día?

Composición

The name "Xochimilco," which means "fields of flowers," is very suitable to the village. The churches "pasted" on the mountain sides are silent and majestic.

They reached the outskirts of the village. The strangers thought that bandits had come to kidnap them when the terrible-looking Indians attacked the car crying — "Boat! Boat!" But the Indians were kind and conducted them through the canals and floating islands. The boat, though crude, was comfortable and profusely decorated with carnations. The boatman chatted with his passengers as he rowed them through the canals. Vendors from flat-bottomed boats were crying their wares — "Hot roasting-ears! . . . *Tortillas!* . . . Carnations!"

The springs of Xochimilco supply the city with drinking-water. The trip from Xochimilco to the market of the *Merced* may be made on the Viga Canal. By this canal the Indians used to carry fresh flowers and vegetables on rafts to the palace of His Majesty, Moctezuma. After the Conquest, the rafts were useless, and the roots of the plants finally reached the bed of the river; thus the floating islands were formed.

EL DESIERTO DE LOS LEONES

Conversación

1. ¿Dónde está el Desierto de los Leones? 2. ¿Hay leones actualmente? 3. ¿Quiénes frecuentan el desierto a veces? 4. ¿Qué es ahora el desierto? 5. ¿Quiénes vivían

allí en tiempos pasados? 6. ¿Qué molestia tuvieron los frailes? 7. ¿Qué hay debajo de las ruinas del convento? 8. A veces, siguiendo al guía, ¿qué hace el viajero? 9. ¿Cómo le parecen el mundo claro y el siglo XX?

Composición

Escójanse diez palabras relacionadas con una soledad y empléense en preguntas originales.

CUERNAVACA

Conversación

1. ¿Qué es Cuernavaca? 2. ¿Dónde está? 3. Descríbase el paisaje que se ve desde la cima de la sierra que rodea el valle de México. 4. Descríbase el lugar más peligroso del viaje. 5. Dígase algo de la vegetación del valle de Cuernavaca. 6. Descríbase un hotel típico de Cuernavaca. 7. ¿Qué persona famosa en la historia vivió aquí? 8. ¿Quién hizo el famoso Jardín de la Borda? 9. Dígase algo del tiempo que pasaron Maximiliano y Carlota en Cuernavaca. 10. Descríbanse las grutas de Cacahuamilpa.

Composición

At Cuernavaca the traveler enjoyed his first impression of the tropics. At the top of the sierra he was breathing with difficulty on account of the high altitude. The road wound around the mountain so much that he grew dizzy and expected to see himself hurled into the canyon below. From time to time, the passengers bought cocoanuts from the Indians at the side of the road, and enjoyed the delightful juice. They saw plantation after plantation of coffee, mangos, bananas, and pineapple.

Though the hotels were unpretentious, the rooms were quite clean. When the stranger found that there was no key,

he was absolutely terrorized. Now melancholy, now animated, came the music of guitars from across the street.

In historic Cuernavaca, Cortez used to live; here also Maximilian and Carlota used to go swimming in the Borda Gardens. The spacious rooms of the caves of Cacahuamilpa are like old cathedrals built by a master hand.

POPOCATÉPETL E IXTACCÍHUATL

Conversación

1. ¿ Dónde están Popocatépetl e Ixtaccíhuatl ? 2. ¿ Cuál es la elevación de los dos volcanes ? 3. Dénse los períodos en que se ha encontrado Popocatépetl en actividad. 4. ¿ Qué costó la explosión del año de 1920 ? 5. ¿ Qué catastrofe ha causado Popocatépetl ? 6. Según la leyenda, ¿ qué eran estos volcanes antes de ser transformados ? 7. ¿ Por qué fueron transformados en volcanes ? 8. Cuéntese la leyenda. 9. ¿ Cuál de los volcanes está en actividad ? 10. ¿ Qué es la recompensa del excursionista al llegar a la cima ? 11. ¿ Quién vivió por una temporada en la ladera de Popocatépetl ? 12. ¿ Qué les pasa a algunas de las personas que alcanzan la cima, y que miran en el cráter abajo ? 13. Según los indios, ¿ quién vive allá dentro ? 14. ¿ Qué cree la gente supersticiosa ?

Composición

Escríbase en la clase un párrafo sobre uno de los siguientes:

1. La actividad de los volcanes durante las diversas épocas geológicas.
2. La leyenda de los volcanes.

VOCABULARIO

VOCABULARIO

From this Vocabulary there have been omitted a few words having the same form and meaning in Spanish and English; simple numerals, articles, and pronouns, unless used in a special sense; and adverbs formed regularly from corresponding adjectives.

ABBREVIATIONS: — *adj.* adjective; *adv.* adverb; *coll.* colloquialism; *dem.* demonstrative; *dir.* direct; *f.* feminine; *fam.* familiar form; *ind.* indirect; *inf.* infinitive; *m.* masculine; *Mex.* Mexicanism; *n.* noun; *neut.* neuter; *pl.* plural; *past part.* past participle; *pro.* pronoun; *refl.* reflexive; *rel.* relative; *subj.* subjunctive.

A

a to, at
abajo beneath, below; **más —**, lower
abandonar to leave, abandon
abanicarse to fan oneself
abierto, –a opened, open
ablandar to soften, appease
abrigarse to wrap oneself
abril *m.* April
abrir to open
absoluto, –a absolute, complete
absorto, –a absorbed
el **abuelo** grandfather; la **abuela** grandmother; **los —s** grandparents
la **abundancia** abundance
abundante abundant
abundar to abound
aburrir to bore
acá: de — para allá back and forth
acabar to finish, complete, end; **— de** + *inf.* have just
académico, –a academic
la **acción** action
la **aceituna** olive
acelerado, –a quickened, rapid
el **acento** accent
aceptar to accept
acerca de about, concerning
acercarse to approach, draw near; lead to
el **acero** steel; sword
acomodado, –a rich, wealthy
acompañar to accompany
acordarse (ue) to remember
el **acorde** accord
acostarse (ue) to go to bed
acostumbrar to be accustomed; **—se** accustom oneself
el **acreedor** creditor
el **acróbata** acrobat
la **actitud** attitude, position; behavior
la **actividad** activity
activo, –a active
el **acto** act
el **actor** actor
actual present; **—mente** today, at present
la **actualidad** present time
acudir to rush to
acuerdo: estar de —, to be in keeping with
achicar to bail
adaptado, –a adapted

adelantado, –a advanced, progressive
adelante ahead; **en —**, and upward; **más —**, farther on
el **adelanto** advancement; convenience, improvement
además besides, in addition to
adentro within, inside; **de —**, inside
adinerado, –a moneyed, wealthy
adios good-bye
la **administración** administration
admirable admirable, desirable
el **admirador** admirer
admirar to admire
el **adobe** sun-dried brick
adoptar to adopt
la **adorada** the beloved
adorar to adore; worship
adornar to adorn
el **adorno** decoration, ornament
la **adulación** flattery
el **adulto** adult
el **adversario** opponent
afable agreeable, affable, courteous
afeitar to shave
aficionado, –a fond of; *n. m.* "fan," amateur
afilado, –a sharp
afinarse to improve oneself, become cultured
afligir to worry
afortunado, –a fortunate
África *f.* Africa
afuera out, outside; **por (de) —**, outside; *n.* **las —s** suburbs
agarrar to snatch
ágil agile
la **agilidad** skill
agosto *m.* August
agradable agreeable
agradar to please
agradecer to be grateful, be pleased
agregar to compose, consist of
la **agricultura** agriculture
agringado, –a (*slang*) Americanized; *see note to page 7, line 7*
el **agua** *f.* water; **a flor de —**, afloat, awash; *see* **miel**
agudo, –a sharp
el **águila** *f.* eagle
el **agujero** hole
ahí there
ahora now
ahorcar to hang
ahorrar to save
el **aire** air; **el — libre** open air
el **airecillo** breeze
ajustado, –a fitted
el **ala** *f.* wing; brim of hat
el **alambre** wire
la **alameda** park
la **alarma** alarm
el **alba** *f.* dawn; **el lucero del —**, morning star
la **alberca** swimming pool
alcanzar to reach
alegrarse to be glad, rejoice
alegre happy, gay
la **alegría** happiness
el **alemán** German
la **alfombra** rug
algo something
el **algodón** cotton
el **alguacil** constable
alguien someone
algún, alguno, –a some; any
el **alimento** food
el **alma** *f.* soul
almorzar (ue) to take lunch
el **almuerzo** lunch
alojarse to take lodging
alquilar to rent, hire

alquiler: **coche de —**, service car
alrededor around; *n.* **los —es** surroundings
el **altar** altar; **el — mayor** high altar
alternar to alternate
la **altitud** height, altitude
altivo, –a high-born; haughty
alto, –a tall, high; loud; **en lo —**, on top
la **altura** altitude, height
allá there; **más —**, farther on; **de aquí para —**, back and forth
allí there
amable amiable, likeable, gracious
amado, –a dear; *n.* the beloved
el **amanecer** dawn
el **amante** lover
amar to love
amarillo, –a yellow
la **ambición** ambition
el **ambiente** atmosphere
ambos, –as both
ambulante traveling; **vendedor —**, hawker, vendor
amenazar to threaten
la **América** America; **la — del Norte** North America; **la — del Sur** South America
americano, –a *adj. & n.* American
el **amigo** friend
el **amo** master, owner
amonestar to warn
amontonar to heap; **—se** accumulate
el **amor** love
amplio, –a large, ample
amueblar to furnish
anárquico, –a anarchical, given to anarchy
la **ancla** anchor; **echar —**, to cast anchor
ancho, –a broad, wide; *n. m.* width; **a sus —as** at one's ease
el **andaluz** Andalusian (*native of Andalusia, Spain*)
el **andamio** scaffold
andar to walk, go; **— descalzo** go barefooted
el **anfiteatro** amphitheater
el **ángel** angel
angelical angelical
angosto, –a narrow
el **anillo** ring
animadamente in a lively fashion
animado, –a animated, lively
animar to animate; encourage
el **ánimo** courage; animation; energy
el **anochecer** nightfall
la **ansiedad** anxiety
ansioso, –a anxious
ante before
anterior front; preceding; **—mente** previously
antes previously, former times; **— de** before
antiguamente formerly; in ancient times
la **antigüedad** antique; antiquity
antiguo, –a ancient, old
el **antijuarista** *person opposed to Juárez*
anual annually
anunciar to announce
el **anuncio** announcement, advertisement, notice
añadir to add
el **año** year
apagar to put out; **—se** go out
apalear to beat
el **aparador** wardrobe; show window

aparatoso, –a showy, pompous
aparecer to appear
la **aparición** apparition
la **apariencia** appearance
aparte separate, apart; — **de** aside from
apenas scarcely, hardly
el **apetito** appetite
el **ápice** apex, height
aplacar to pacify
aplaudir to applaud
aplicado, –a industrious
aplicar to apply
apostar (ue) to bet, wager
apoyar to lean against; support
el **apoyo** support
aprender to learn
aprestar to make ready
apresurarse to hasten, hurry
apretar (ie) to crowd; —**se** crowd, clasp
apropiado, –a appropriate
aprovechar to take advantage
la **apuesta** wager, bet
aquel, aquella *dem. adj.* that (yonder)
aquél, aquélla *dem. pro.* that one (yonder); the former
aquí here; **de** — **para allá** to and fro
arar to plow
el **árbol** tree; **de** — **en** —, from tree to tree
el **arbusto** shrub
el **arcángel** archangel
el **arco** arch
el **archiduque** archduke
arder to burn
ardiente ardent, warm; beaming
la **arena** sand
árido, –a barren
el **aristócrata** aristocrat
aristocrático, –a aristocratic
armar to arm
las **armas** arms
la **arquitectura** architecture; el **Instituto de Arquitectura** Institute of Architecture
arrancar to pull out, tear out; take away
arreglar to straighten out, arrange
el **arreglo** adjustment; los —**s internacionales** arbitration
arrepentirse (ie, i) to repent
arriado, –a lowered
arriba above; ¡ — ! up!
arriesgar to risk
arrodillarse to kneel
arrogante proud
arrojar to throw; dump
el **arroyo** brook, creek
arrugado, –a wrinkled
el **arrullo** lullaby
el (la) **arte** art; las —**s** the arts, crafts; las **Bellas Artes** Fine Arts
el **artículo** article
el **artista** artist
artístico, –a artistic
asaltar to attack
la **asamblea** assembly
asearse to tidy oneself, get ready
asegurar to assure; —**se** reassure oneself
asemejarse to resemble
así thus, as; — **como** as also, as well as
el **asiento** seat
asistir to attend
la **asociación** association
asoleado, –a sunny
asolearse to take the sun, sun oneself
asombrar to astonish, overwhelm
el **aspecto** aspect, appearance; phase

áspero, –a steep, rough
aspirar to inhale
astuto, –a bright, intelligent, shrewd
el asunto affair, subject; *pl.* matters
atacar to attack
atar to tie, fasten
el ataúd casket
la atención attention
atentamente intently
aterrorizado, –a terrorized
el (la) atleta athlete
atónito, –a astonished
atractivo, –a attractive
atrás back
atrasado, –a backward, unprogressive
atreverse to dare
el atrevimiento daring
la atrocidad atrocity
aumentar(se) to increase
aun even; aún still, yet
aunque even though
la ausencia absence
austero, –a austere
el auto auto
el automóvil automobile
el autor author
la autoridad authority, authorities, management; officials (*of bullfight*)
avanzar to advance
avaro, –a stingy
el ave *f.* fowl
la avenida avenue
aventurero, –a adventuresome; *n. m.* adventurer
averiguar to find out, determine
el aviador aviator
avisar to inform
¡ ay ! oh! (*surprise*)
ayer yesterday
la ayuda help, aid
ayudar to aid, assist, help
el ayuntamiento city council; city hall
azteca *adj. & n.* Aztec
el azúcar sugar; la caña de —, sugar cane
azul blue
el azulejo glazed tile

B

el badajo clapper
bailar to dance
el baile dance; el salón de —, dance hall
bajar to descend, go down, lower; —se go down, get off
bajo, –a low; *adv.* beneath, under; en — relieve in bas-relief
la bala bullet
el balcón balcony
la balsa raft
el bambú bamboo
el banano banana tree
el banco bench, seat
la banda band
la bandera flag
la banderilla dart (*used in bullfighting*)
banderillear to plunge darts (*into bull's neck*)
el banderillero bullfighter (*who plunges the banderillas in bull's shoulders*)
el bandido bandit
bañar to bathe; —se take a bath, bathe
el baño bathroom; bathtub
la barandilla rail
barato, –a cheap
la barba beard
el barbero barber
barbudo, –a unshaven
el barquero boatman
el barrendero street sweeper

el **barrio** quarter (*of city*); el — **de comercio** business section
el **barro** clay; (*Mex.*) pottery
la **base** base
la **basílica** basilica, privileged church
bastante enough; rather, a good bit
bastar to suffice, be enough
la **batalla** battle
batido, –a lashed, beaten
la **bayoneta** bayonet
beber to drink
la **bebida** drink
Belén Bethlehem
Bélgica *f.* Belgium
bélico, –a warlike
la **belleza** beauty; el **salón de —,** beauty parlor
bello, –a beautiful; las **Bellas Artes** Fine Arts
bendecir to bless
la **bendición** blessing
bendito, –a blessed
besar to kiss
el **beso** kiss
la **Biblia** Bible
bien well; **pues —,** well then; *n.* los **—es** goods, property, wealth
la **bienvenida** welcome
el **bigote** mustache
bizarro, –a gay; unusual
blanco, –a white; *n.* los **—s** the whites
blando, –a soft, downy
la **boca** mouth
el **bocadito** mouthful
la **boda** wedding
la **bodega** warehouse; cellar
bogar to row
la **boina** (round, close-fitting) cap
el **bolero** short jacket
el **boletín** bulletin board
el **boleto** ticket
bolshevista bolshevik
la **bondad** goodness
bondadoso, –a kind; generous
bonito, –a pretty, beautiful
el **bordado** embroidery
bordar to embroider
borracho, –a drunk, intoxicated; *n.* drunken person
borrar to erase
el **bosque** forest; el **Bosque de Chapultepec** Chapultepec Forest
el **botón** button
la **bóveda** arch; vault of the sky
bravo, –a fierce; bad, mean, wicked
el **brazo** arm
breve brief
el **bridón** (*poetic*) steed; bridle
brillante brilliant, bright
brillar to shine
el **brillo** brilliance
brindar to dedicate, toast
el **brío** courage, spirit
brioso, –a spirited, fiery
la **brisa** breeze
el **bronce** bronze
bronceado, –a bronzed
brusco, –a brusque
buen, bueno, –a good, worthy; **—os días** good morning, good day; los **—os de salud** those who are well; **estar —,** to be well
la **bugambilia** bougainvillea (*a luxuriant vine with reddish-purple flowers*)
el **buho** owl
el **bullicio** uproar, stir
el **buque** boat; el **— de vela** sailboat
burdo, –a coarse
la **burguesía** middle class
el **burro** donkey

busca: **en** — **de** in search of
buscar to seek, hunt for

C

el **caballero** gentleman, man
el **caballo** horse
la **cabaña** cabin
el **cabaret** cabaret (*combined dance hall and restaurant*)
el **cabello** hair
caber to fit, be contained in; hold
la **cabeza** head
el **cabo** end
la **cabra** goat
el **cacao** cocoa
el **cacique** chieftain
el **cacto** cactus
cada each; — **cual** each one; — **quien** each one
el **cadáver** corpse
la **cadena** chain
la **cadera** hip
caer to fall, droop; suit; —**se** fall down; — **de rodillas** fall to one's knees
el **café** coffee; café, restaurant
la **caída** fall
caído, –**a** drooping
la **caja** coffin; box
el **cajón** coffin
calavera (*slang*) scatter-brained; *n. m.* empty-head, irresponsible person; *n. f.* skull
la **calaverada** "spree," sowing of wild oats
calcular to calculate
la **caldera** cauldron
el **calendario** calendar
calentito, –**a** piping hot
la **calidad** quality
caliente hot, warm; la **Tierra Caliente** Tropical Lowlands
calmarse to grow calm
el **calor** heat, warmth; **hacer** —, to be warm, hot (*of weather*)
caluroso, –**a** hot, warm
la **calzada** driveway
calzar to wear on one's feet, put on
el **calzón** trousers
la **calle** street
la **cama** bed
el **camarín** dressing room (*in theater*)
cambiar to change; — **de parecer** change one's mind
el **cambio** change; **en** — **de** in exchange for
el **camello** camel
caminar to travel; walk
el **camino** road, way
el **camión** bus
la **camisa** waist, blouse; shirt
la **camisola** blouse
la **campana** bell
el **campanario** belfry
el **campanero**, la **campanera** bellringer
la **campaña** campaign
el **campo** country, field; el — **santo** cemetery
el **canal** canal
el **canario** canary
las **canas** gray hair
la **canasta** basket
la **canción** song
el **candelabro** candelabrum
cano, –**a** gray (*hair, beard*)
la **canoa** canoe
el **canoero** boatman
cansado, –**a** tired, weary
cantar to sing; crow
el **cántaro** pitcher
el **canto** singing; voice; song
la **caña** cane, reed; la — **de azúcar** sugar cane
el **cañón** canyon; cannon
la **capa** cape

capaz capable
la **capilla** chapel
la **capital** capital
el **capitán** captain
el **capitolio** capitol building
el **capítulo** chapter
el **capotazo** *a feat of the bull-fighter, performed with his capote*
el **capote** bright-colored cape
el **capricho** whim; **a su** —, at will
caprichoso, -a capricious, fanciful
capturar to capture
la **cara** face
el **carácter** character, nature
característico, -a characteristic
la **cárcel** jail
el **carcelero** jailer
el **cargador** deliveryman
cargar to load
la **caridad** charity, mercy
cariñoso, -a affectionate, fond
caritativo, -a generous
Carlota Charlotte
Carmelita Carmelite
el **carnaval** carnival
la **carne** meat, flesh; **la — de res** beef
caro, -a dear, expensive, high
el **carpintero** carpenter
la **carrera** career; **a toda —**, at full speed
la **carretera** highway
el **carro** car
el **carruaje** carriage
la **carta** letter
el **cartel** billboard
la **casa** house; **de — en —**, from house to house; **la Casa Blanca** White House; **la — de vecindad** tenement house; **la — de correos** post office
el **casamiento** wedding
casarse to marry
la **cascada** cascade, falls
el **casero** innkeeper, landlord
casi almost
el **caso** case; **hacer —**, to pay attention
la **casta** caste, class
el **castellano** Castilian, the Spanish language
el **castigo** punishment
el **castillo** castle; **Castillo de Chapultepec** Chapultepec Castle
casualidad: por —, by chance
la **casucha** hut
la **catástrofe** catastrophe, disaster
la **catedral** cathedral
católico, -a Catholic
el **caudal** fortune
caudaloso, -a powerful, abundant
la **causa** cause; **a — de** on account of
causar to cause
la **cautela** caution, care
cavar to dig
la **caverna** cavern, tunnel
cazar to hunt
la **celda** cell
la **celebración** celebration
celebrar to celebrate, hold
célebre celebrated
celestial heavenly
celos: tener —, to be jealous
celoso, -a jealous
el **cementerio** cemetery
el **cemento** cement
la **cena** supper
las **cenizas** ashes
el **centavo** penny, cent
el **centenar** hundred
el **centro** center

ceñir (i) to encircle, bind
cerca de near, about; **de —**, near, nearer; *n. f.* fence
las **cercanías** environs
cercano, –a near-by, near
el **cerdo** pig
la **ceremonia** ceremony
cerrar (ie) to close
el **cerro** hill
cesar to cease; **sin —**, endless, without ceasing
el **césped** lawn, grass plot
la **cesta** glove (*worn by a frontón player*)
el **ciclo** cycle
el **ciego** blind man; *pl.* the blind
el **cielo** sky, heaven
la **ciencia** science; learning
cien, ciento hundred
cierto, –a certain
el **cigarro** (*Mex.*) cigarette
la **cima** top, crest
el **cine** "movie"
la **cinta** ribbon
el **círculo** circle; group
la **circunferencia** circumference
circunvecino, –a neighboring
el **cirio** candle
la **cita** engagement, "date"
citado, –a appointed
la **ciudad** city; **de — en —**, from city to city
el **ciudadano** citizen
la **ciudadela** citadel
la **civilización** civilization
la **claridad** clearness
claro, –a clear, light, fair, bright
la **clase** class; kind
el **claustro** cloister
clavar to thrust
el **clavel** carnation
el **clavo** peg
el **cliente** customer
el **clima** climate
el **club** club
cocer (ue) to cook
la **cocina** kitchen
el **coco** cocoanut
el **coche** carriage; car, automobile
el **cochero** coachman
codearse to rub elbows with, come in contact with
codicioso, –a grasping
coger to catch, catch up; pick
los **cohetes** fireworks
el **cojo** cripple, lame person
la **col** cabbage
la **cola** tail
el **colegio** college
la **coleta** pigtail (*braid of hair worn by a bullfighter*)
colgar (ue) to hang
la **colocación** seat, place; position
colocar to place, locate
Colón, Cristóbal Christopher Columbus
la **colonia** district, section (*of city*); **la Colonia Roma** *an aristocratic residential section in the City of Mexico*
colorado, –a colored; (*Mex.*) red
colosal colossal, huge
la **columna** column
el **collar** necklace
el **combate** battle, fight
la **comedia** comedy, drama
el **comedor** dining room
comenzar (ie) to begin
comer to eat; **—se** eat up, devour
el **comercio** business
cometer to commit
cómico, –a funny, ludicrous
la **comida** meal, food; dinner
como as, like; **¿cómo?** how?
la **comodidad** convenience, comfort

cómodo, –a comfortable
el **compañero** companion, "pal," friend; la **compañera** companion
la **compañía** company
comparar to compare
el **compás** rhythm
la **compasión** sympathy, pity
complacer to please
completar to finish, complete
completo, –a complete, entire, perfect
la **complexión** physique
complicado, –a complicated, difficult
la **composición** composition
el **comprador** customer
comprar to buy
compras: **hacer** —, to go shopping
comprender to understand; consist of
comprometer to engage, be engaged (to marry)
compuesto: el **pulque** —, colored pulque
común common
con with; **para** —, with, toward
conceder to grant, concede
concerniente concerning
conciso, –a concise, clear, direct
concurrir to attend
el **concurso** crowd
el **conde** count
el **condenado** the condemned
condenar to condemn
la **condición** condition
conducir to conduct, lead, direct
la **conducta** conduct
el **conductor** conductor
la **conferencia** lecture
confesar (ie) to confess
la **confianza** confidence, trust
los **confites** sweetmeats, dainties
el **conflicto** conflict
conforme: — **a** in keeping with
confundir to confuse; jumble up
la **confusión** confusion
confuso, –a confused, perplexed
congregar to congregate
el **conjunto** whole, group, collection
conmemorar to commemorate
conmovedor, –**ora** thrilling
conocer to be acquainted with, know; **dar a** —, make known
el **conocido** acquaintance
la **conquista** conquest
conquistador, –**ora** conquering; *n. m.* conqueror
conquistar to conquer
consecuencia: **por** —, consequently
conseguir (i) to succeed in; win, gain; find
el **consentimiento** consent
conservador, –**ora** conservative; *n. m.* the conservative
conservar to maintain, conserve
considerar to consider
consiguiente: **por** —, consequently
consistente: — **en** consisting of
consistir to consist of
la **conspiración** conspiracy
constar to consist of
la **constitución** constitution
constitucional constitutional
la **construcción** construction
construír to construct, build
el **consuelo** consolation, sympathy

consumado, –a accomplished, skilful, consummate
el **contacto** contact
contagiar to contract
contar (ue) to relate; number
contemplar to contemplate, look at; meditate upon
contener to contain
el **contenido** contents
contento, –a happy, contented
contestar to answer
la **contienda** conflict
contiguo, –a adjoining, near
el **continente** continent
continuar to continue
el **contorno** outline, contour
contra against
el **contrabandista** smuggler
la **contrariedad** contrast, difference; perversity
contrario: al —, on the contrary
contrastar to contrast
el **contraste** contrast
contribuír to contribute
controlado, –a controlled
convencido, –a convinced
conveniente convenient
convenir to agree upon; suit, fit
el **convento** convent
la **conversación** conversation
convertir (ie, i) to change into; **—se** convert oneself into, become, become transformed
el **convidado** guest
convivir to congregate
la **copa** crown (*of hat*)
el **copo** flake (*of snow*)
la **coqueta** flirt
coquetear to flirt
coquetón, –a flirtatious
el **coraje** courage
el **corazón** heart
la **corbata** tie
cordial cordial, hospitable
la **cornada** thrust with the horn
el **coro** chorus; choir
la **corona** crown
correo: la casa de —s post office
correr to run; flow
corresponder to fit; correspond; return; respond; be in accord with; **corresponde a** in accord with, in keeping with
la **corrida: — de toros** bullfight
el **corrido** ballad, popular song
corriente ordinary, cheap
la **corrupción** corruption
cortar to cut
la **corte** court
el **corte: — de pelo** hair cut
Cortés Cortez (*the explorer who explored and colonized Mexico for Spain, landing in Mexico in* 1519)
cortés polite, courteous
la **cortesía** courtesy
la **cortina** curtain
corto, –a short
la **cosa** thing
la **cosecha** harvest
coser to sew
cosmopolita cosmopolitan
la **costa** coast
el **costado** side
costar (ue) to cost
el **costo** cost
costoso, –a expensive
la **costumbre** custom
la **cotización** quotation
el **cotizador** bookmaker, crier of bets
el **cráter** crater
crear to create
crecer to grow
creer to believe, think
el **criado** servant

criar to raise, grow
la **crianza** rearing
la **criatura** creature
el **criollo** *Latin American of pure Spanish descent*
el **cristal** crystal
cristalino, –a crystalline
cristiano, –a Christian
Cristóbal Colón Christopher Columbus
crítico, –a critical; *n. m.* critic; *n. f.* criticism
crucificado, –a crucified
la **crueldad** cruelty
crujir to creak
la **cruz** cross
cruzar to cross; fold
la **cuadra** block
el **cuadrado** square
la **cuadrilla** parade (*of bullfighters and attendants into the bullring*)
el **cuadrito** plot, "patch"
el **cuadro** picture, painting; **los pies en —,** feet square
cual which; **¿ cúal ?** what ? which ? which one ? who? ; **el —, la —,** that which, who; **cada —,** each one
la **cualidad** quality; characteristic
cualquier, cualquiera whichever, whatever, whatsoever, whoever, anyone
cuando when; **de vez en —,** from time to time; **¿ cuándo ?** when ?
cuanto: en — a in regard to
¿ cuánto, –a ? how much ? how many ?
cuantos, –as few
cuarto, –a fourth
el **cuarto** room
cuatrocientos four hundred
cubierto, –a covered
cubrir to cover
el **cuello** neck
la **cuenta** bill; **darse — de** to realize, understand, learn, notice, take into account
el **cuento** story
la **cuerda** cord, rope
Cuernavaca *capital of the State of Morelos*
el **cuero** leather; skin
el **cuerpo** body
el **cuidado** care; **poner —,** to take heed; **tener —,** worry, take care
cuidadosamente carefully, cautiously
cuidar to care for, take care of, watch
culpable culpable, blamable
cultivar to cultivate
el **cultivo** cultivation
culto, –a cultured; *n. m.* homage; **rendir —,** to do reverence to
la **cultura** culture
la **cumbre** summit, top
cumplir to accomplish, fulfill; transpire
la **cuna** cradle
cundir to spread
la **cúpula** dome
el **cura** priest
la **curación** cure
curar to cure
la **curiosidad** curio; curiosity
curioso, –a curious, strange, queer, unusual
el **curso** course
la **curva** curve, bend; **doblar la —,** to round the bend
cuyo, –a whose; which

Ch

el **chal** shawl
el **chaleco** vest

la **chalupa** flat-bottomed boat
el **chamaco** (*Mex. slang*) child, "kid," "tot"
la **chaparrita** (*slang*) "cute" little thing
el **chaperón** chaperon
Chapultepec: Castillo de —, Chapultepec Castle
la **chaquetilla** short coat
el **charro** Mexican cowboy, horseman; **el vestido de —**, cowboy costume, riding habit
chico, –a little, small; *n. m.* little one
la **chimenea** chimney
China *f.* China
la **china (poblana)** *type of Mexican girl, the companion type to the charro; costume typical of the fiestas*
la **chinampa** islet (*covered with vegetables or flowers*)
el **chino** Chinese, Chinaman
el **chiquitín** (*slang*) tot
la **chispa** spark
chispear to sparkle, twinkle
chisporrotear to crackle, sputter
chistoso, –a funny
el **chocolate** chocolate
el **chofer** chauffeur
el **chorro** stream
la **choza** cabin, hut
chulo, –a (*Mex.*) "cute"

D

la **dádiva** gift
la **dama** lady; **la — de honor** maid of honor
la **danza** dance
danzar to dance
dar to give; lend; execute; deal; hit, strike; **— golpe** strike; **— la hora** strike the hour; **— la vuelta** travel; **— una vuelta** to take a walk, ride, *or* turn; **— vueltas** spin around; **— frente a** open upon; **— a** open upon; **—se cuenta de** realize, learn, notice, take into account; **—se por ofendido, –a** take offense; **— a conocer** make known
datar to date
el **daño** harm
de of, by, from, in, with
debajo beneath; **— de** beneath
deber to owe, be due to
débil weak
decente refined, genteel, respectable, decent
decidir to decide
décimo, –a tenth
decir to say, tell; **es —**, that is to say; **querer —**, mean, denote
decorar to trim, decorate, adorn
dedicar to dedicate, devote; **—se** dedicate oneself; be designed
el **dedo** finger
defender (ie) to defend
dejar to let; leave, quit; **— de** + *inf.* fail to; **—se** let oneself
delante in front, before; **— de** in front of, before
el **deleite** pleasure, delight
deleitoso, –a pleasant, delightful, delicious
delgado, –a slender
la **delicadeza** delicacy
delicado, –a refined, delicate
delicioso, –a delicious
el **delirio** rapture, ecstasy; delirium
los (las) **demás** the rest

demasiado, –a too much; *adv.* too, too much
democrático, –a democratic
democratizar to democratize
el **demonio** devil
demostrar (ue) to show
denso, –a thick, dense
dentro within; — **de** within, inside, inside of
el **deporte** sport
la **deportista** sportswoman; athlete
derecho, –a right; **a la —a** at the right
derramar to shed
la **derrota** defeat
derrotar to defeat
derrumbarse to tumble down
desaparecer to disappear
la **desaparición** disappearance
desarreglado, –a mussed, tousled
el **desarrollo** development, unfolding
el **desayuno** early breakfast
descalzo, –a barefooted; **andar —**, to go barefooted
descansar to rest
el **descanso** rest
descender (ie) to descend
el **descendiente** descendant
desconocido, –a unknown; *n. m.* unknown person
desconsolado, –a grieved, desperate
describir to describe
la **descripción** description
descubierto, –a discovered
descubrir to discover; display
descuidado, –a slouchy, slovenly
desde from, since
desdeñar to disdain
desear to desire
desenterrar (ie) disinter
el **deseo** desire
desesperarse to despair, grow desperate
desfallecer to weaken, grow faint
la **desgracia** misfortune
desgraciado, –a unlucky, unfortunate
el **deshilado** drawn work
el **desierto** desert; wilderness; **el Desierto de los Leones** Desert of the Lions
designado, –a set apart
desmayarse to faint
desocupado, –a unoccupied
despachar to finish up
el **despacho** the despatching
despedirse (i) to take leave of, say good-bye
despertarse (ie) to wake up
el **déspota** despot
después afterward, after; — **de** after
destacado, –a bold
destinar to design, be intended
el **destino** destiny; destination
la **destrucción** destruction
destruír to destroy
desvanecerse to vanish
la **desventaja** disadvantage
desvestirse (i) to undress
detener to hold, restrain; arrest; **—se** halt, stop, pause
determinar to determine
detrás behind; — **de** behind
la **deuda** debt
devorar to devour
devoto, –a devout
el **día** day; **hoy —**, modern times, today; **de — en —**, from day to day; **todos los —s** every day; **el — de fiesta** holiday; **el Día de Todos los Santos** Hal-

lowe'en; **el Día del Juicio Final** Judgment Day
el **dialecto** dialect
el **diamante** diamond
el **diámetro** diameter
la **diana** music (*denoting triumph*)
diario, –a daily, per day; *n. m.* (*coll.*) daily paper; **el traje —,** business suit
dibujar to draw, sketch
el **dibujo** drawing, sketch
diciembre *m.* December
el **dictador, la —a** dictator
dictar to dictate
la **dicha** happiness
dicho, –a said
dichoso, –a prosperous; fortunate, happy, blessed
diestro, –a skilful
difícil difficult; **—mente** scarcely, hardly
la **dificultad** difficulty
difunto, –a dead; *n.* the dead
la **dignidad** dignity
la **dimensión** dimension
el **dinero** money
el **Dios** God; **el dios** pagan god
la **diosa** goddess
la **dirección** direction
el **director** manager, director, supervisor
dirigir to direct; **—se** go to
el **disco** disk, record
la **discordia** discord, strife
el **discurso** lecture, speech
discutir to discuss
disecado, –a mounted, stuffed
el **disgusto** disgust
disminuírse to diminish; die out
disperso, –a scattered
disponer to dispose
disputar to fuss, dispute
la **distancia** distance
distante distant, away, far away
distar to be distant
distinguirse to distinguish oneself; differ
distinto, –a distinctive, different, unique, separate
el **Distrito Federal** Federal District
la **diversión** diversion, amusement, fun
diverso, –a various
divertir (**ie, i**) to entertain, amuse; **—se** entertain oneself
dividir to divide
divino, –a divine
divorciarse to become divorced
el **divorcio** divorce
doblar to fold; **—se** bend double; **— la curva** round the bend (*of canal*)
doble double
la **docena** dozen
el **doctor** doctor
el **dólar** dollar (*American*)
el **dolor** pain; **el — de cabeza** headache
dominar to overlook; dominate
el **domingo** Sunday
dominical *adj.* Sunday
el **dominio** rule; realm
don *title used with first name of man or boy;* **Don Juan Tenorio** *drama by José Zorilla* (1844)
el **don** gift
donde where; **¿ dónde ?** where ?
dondequiera wherever
doña *title used with first name of girl or woman*
dorado, –a golden, gilded
dormido, –a asleep

dormir (ue, u) to sleep; —**se** fall asleep
dormitar to doze
dos two; **de** — **en** —, by twos
doscientos two hundred
dotar to endow
el **drama** drama
dramático, –a dramatic
la **droga** drug
la **duda** doubt; **sin** —, doubtless
dudar to doubt
dudoso, –a doubtful
el **duelo** funeral party, group of mourners
el **dueño** owner, master, lord and master
dulce sweet; *n.* **los** —s candies
la **dulcería** confectionery
durante during
durar to last, endure
duro, –a hard; sturdy

E

e = **y**
echar to throw; put, place; — **ancla** cast anchor; — **de menos** miss
el **eco** echo
económico, –a financial
ecuestre equestrian
la **edad** age; la **Edad Media** Middle Ages
edificar to build
el **edificio** building
educar to educate
el **efecto** effect; **a este** —, to this end
efectuar to hold
eficaz efficacious, effective, efficient
ejecutar to execute
el **ejemplar** specimen
el **ejemplo** example; **por** —, for example
ejercer to execute; use, exercise
el **ejercicio** exercise; **hacer** —, to take exercise
el **ejército** army
el the; — **de** that of
eléctrico, –a electric
la **elegancia** elegance
elegante elegant
elegir (i) to elect
elemental elementary
el **elemento** element; characteristic, trait
la **elevación** elevation, height; advancement
elevar to raise, elevate
elocuente eloquent
el **elote** (*Mex.*) green corn, roasting ear
el **embajador** ambassador
embargo: **sin** —, nevertheless
embestir (i) to charge
el **emblema** emblem
emborracharse to become intoxicated
embravecer to make angry
embriagador, –**ora** intoxicating
embutido, –a inlaid
emigrar to emigrate
el **eminente** eminent, prominent
la **emoción** emotion, thrill
emocionante thrilling, moving, stirring
el **emperador** emperor
la **emperatriz** empress
empezar (ie) to begin
el **empleado** employee
emplear to use
el **empleo** position, job; use
emplumado, –a plumèd
empujar to push, impel

en in, on, at
las **enaguas** skirts
el **enamorado** lover
enamorar to win; make love to; —**se** fall in love
el **encaje** lace
encantador, –ora charming, enchanting
encantar to charm, delight
el **encanto** charm, attraction; enchantment
encararse to face, confront
encargo: hecho de —, made to order
encarnado, –a red, crimson
encender (ie) to inflame, light, kindle
encerrar (ie) to confine; —**se con llave** lock oneself in
encima: por — de over; — **de** on, upon, above
la **encina** oak
encontrar (ue) to find; —**se** meet, encounter; find oneself
encuadrar to frame
la **enchilada** *typical Mexican dish, of meat, cheese, etc., rolled in a tortilla*
el **enemigo** enemy
enero *m.* January
enfadarse to grow angry
la **enfermedad** illness
enfermo, –a ill, sick; *n. m. pl.* the sick
enfurecerse to become infuriated
enganchado, –a coupled
engarzar to link together, form a setting for
el **enlace** engagement
enmarañado, –a tousled
enojar to make angry; —**se** become angry
el **enojo** wrath
enojón, –ona grouchy
enorme enormous; terrible
enredar to climb; —**se** climb, wind
enrollarse to wind, coil
la **ensalada** salad
ensancharse to broaden, widen
la **enseñanza** teaching, training
enseñar to teach
el **ensueño** dream
entender (ie) to understand
entero, –a entire, whole
enterrar (ie) to bury
entonces then; **aquel —,** those days, that time
la **entrada** entrance; admission
las **entrañas** bowels; interior
entrar to enter
entre among, between, amid
entreabierto, –a half open
entregar to deliver
entretanto in the meantime
el **entretenimiento** entertainment
el **entusiasmo** enthusiasm
envolver (ue) to wrap, envelop, enfold
el **epicúreo** epicure (*person fond of rich living*)
la **epidemia** epidemic
el **episodio** episode
la **época** epoch, period
el **equilibrio** equilibrium, balance
equipado, –a equipped
la **era** epoch, age
erróneo, –a erroneous, wrong
esbelto, –a slender
escalar to climb
la **escalera** stairway; steps
el **escalón** step
escaparse to escape
escaso, –a scarce, few
la **escena** scene
el **escenario** stage
la **esclavitud** slavery

el esclavo, la –a slave
escoger to select
escolar scholastic
esconder to conceal, hide; —se conceal oneself
el escondite hiding place
el escribiente professional letter writer
escribir to write
escrito, –a written
escuchar to listen
el escudero squire
la escuela school; la — libre public school; la — superior high school; la Escuela Nacional Preparatoria National Preparatory School of Mexico
la escultura sculpture
esencialmente essentially
el esfuerzo effort
la esmeralda emerald
el esmero care
eso that; por —, for that reason, on account of that
el espacio blank
espacioso, –a spacious
la espada sword
la espalda back
la espaldilla shoulder blade
el espanto ghost
espantoso, –a frightful
España *f.* Spain
español, –a Spanish; *n.* Spaniard
esparcido, –a scattered
especial special
la especialidad specialty
la especie kind
el espectáculo spectacle, performance
el espectador spectator
el espectro ghost
el espejo mirror
la esperanza hope, aspiration
esperar to wait for, expect; hope
espeso, –a thick
el espesor depth, thickness
el espíritu spirit; courage
la esplendidez splendor
espléndido, –a splendid
el esplendor splendor
el esposo husband; la esposa wife
la espuela spur
la espuma foam
el esqueleto skeleton
la esquina corner (*outside corner*)
establecer to establish; —se establish oneself
el establo stable
la estación season; station
el estado state; condition; los Estados Unidos the United States
estallar to break out
la estancia ranch, plantation
el estante shelf
estar to be; — para be about to; — por be in favor of; — de acuerdo be in keeping with; — de luto be in mourning; — de moda be in style; — bueno be well; — prendado be taken up with
la estatua statue
la estatura stature, figure
este, –a *dem. adj.* this; éste, –a *dem. pro.* this one, the latter; esto *neut. dem. pro.* this, this one
el este east
la estera mat, matting
estético, –a esthetic, sense of the beautiful
el estilo style
la estocada final sword thrust (*which the bullfighter makes to despatch his bull*)

estrechar to bring closer together; clasp; — **la mano** shake hands
la **estrella** star
estrellarse to be dashed to pieces; break to pieces
estremecerse to shudder, tremble
el **estudiante** student
estudiar to study
el **estudio** study; studio
eterno, –a eternal
el **eucalipto** eucalyptus (*tree*)
Europa *f.* Europe
evadir to evade, escape, avoid
la **evidencia** evidence, example
evitar to avoid
exacto, –a exact
la **excavación** excavation
excavar to excavate
la **excelencia** excellence
excelente excellent
la **excentricidad** eccentricity, peculiarity
la **excepción** exception
excepcional exceptional
excepto except
la **exclamación** exclamation
exclamar to exclaim
exclusivo, –a exclusive
la **excursión** excursion, trip
el **excursionista** excursionist, tourist
exhalar to exhale, give out; utter
exigente exacting
exigir to demand
la **existencia** existence
existente existing
existir to exist
el **éxito** success, outcome
exótico, –a exotic, foreign
expansivo, –a expressive; emotional
expatriado, –a exiled
la **experiencia** experience
experimentar to experience
explicar to explain
explorar to explore
la **explosión** eruption
la **exposición** exposition, exhibit
expresar to express
la **expresión** expression; feeling; interpretation
expresivo, –a expressive
exquisito, –a exquisite
extender (ie) to extend; —**se** extend, stretch out
la **extensión** extent; distance; **por** —, by expansion
extenso, –a extensive, large
extranjero, –a foreign; *n.* foreigner, stranger
extrañar to be surprised at
extraño, –a strange, foreign, queer
extraordinario, –a unusual
extremadamente extremely
el **extremo** end, extreme; **en** —, to the extreme; **por** —, extremely

F

la **facción** feature
fácil easy
la **facilidad** ease
la **facultad** school; branch; faculty
la **fachada** façade, front of building
Fahrenheit Fahrenheit (*thermometer*)
la **falda** skirt; slope, side
la **falta** lack; fault; **hacer** —, to lack
faltar to lack
la **fama** fame, reputation
la **familia** family
famoso, –a famous

fanático, –a fanatic; extraordinary
la **fantasía** imagination; the unreal world
fantásticamente curiously; gayly
fantástico, –a queer, curious; supernatural, superhuman
favorecido, –a honored, favored
favorito, –a favorite
la **fe** faith
febrero *m.* February
la **fecha** date
la **felicidad** happiness
feliz happy
feo, –a ugly
fermentar to ferment
feroz ferocious
la **ferretería** hardware
fértil fertile
ferviente fervent, ardent, earnest
el **festejo** festivity, celebration
la **festividad** festivity, celebration
la **fibra** fiber
la **fiera** wild beast
la **fiesta** festival, celebration, holiday
la **figura** figure; statuette; appearance
figurarse to imagine
fijar to set (*a date*); **—se** fix one's attention, look at, stare
fijo, –a fixed
la **fila** line, row
la **filigrana** filigree
el **fin** end; purpose, object; **a —** de (que) so that, for the purpose of; **por —**, finally; **al —**, finally
la **finalidad** finality
fino, –a fine; polished; cultured
el **firmamento** firmament, heavens
firme firm, determined
Firpo, Luis *the South-American pugilist who contended with Jack Dempsey in* 1924 *for the heavyweight championship*
físico, –a physical
flácido, –a lax, limber
flaco, –a thin, "skinny"
flamante flaming
la **flauta** flute
floja, –a lazy (*Mex.*)
la **flor** flower; **a — de agua** afloat, awash
florecer to bloom; flourish
el **florero** vase
florido, –a in bloom, blooming
la **florista** flower vendor
flotante floating
flotar to float
fogoso, –a fiery, spirited
el **fondo** back; background; bottom, depths
fonético, –a phonetic
el **fonógrafo** phonograph
el **Fordecito** little Ford car
la **forma** form
la **formación** formation
la **formalidad** formality
formar to form
el **foro** stage
la **fotografía** photograph
fragante fragrant
frágil frail
el **fraile** friar; **los —s Carmelitas** Carmelite friars
francamente frankly
el **francés** French, the Frenchman
Francia *f.* France
franco, –a open
el **franco** franc (*French coin whose par value is about four cents*)

la **franqueza** frankness
la **frase** sentence; statement
la **frecuencia** frequence
frecuentar to frequent
frecuente frequent
el **freno** bridle
el **frente** front; **en —** de in front of; **— a** in front of; **dar —,** to face
la **frente** forehead
fresco, –a fresh; **hacer —,** to be cool (*weather*)
el **fresco** fresco, mural painting
la **frialdad** coldness
el **frijol** bean; **los —es refritos** beans boiled, mashed, and fried in a loaf
frío, –a cold; **la Tierra Fría** Cold Highlands; *n. m.* the cold; **hacer —,** to be cold (*weather*); **tener —,** be cold (*person*)
la **friolera** trifle
frívolo, –a frivolous, light
la **frontera** frontier, border
el **frontispicio** frontispiece
el **frontón** ball court; game of hand ball
frotar to rub
la **fruta** fruit
el **fuego** fire
la **fuente** fountain
fuera outside; **por —,** on the outside; **— de sí** beside oneself
fuerte strong, vigorous; rough
la **fuerza** strength, force; **por —,** by strength; **a — de** by dint of
fugaz secret, stolen
el **fulgor** resplendence
fumar to smoke
fundar to found, build
fúnebre funeral
funesto, –a fatal, dreadful
furioso, –a furious, wild
fusilar to shoot
futuro, –a future

G

el **gachupín** (*slang*) *the Mexican's term of disapproval for a Spaniard*
la **gala** gala; **vestirse de —,** to dress in holiday attire; **ponerse de —,** put on holiday attire; **el coche de —,** ceremonial coach
galán gallant; *n. m.* suitor, lover, young fellow
la **gallardía** gallantry
gallardo, –a gallant
la **galleta** cracker
la **gallina** hen; *pl.* chickens
el **gallo** cock, rooster
la **ganadería** cattle raising
el **ganadero** cattle breeder
el **ganado** cattle
ganar to earn, win, get; **—se la vida** earn one's living
ganas: tener —, to have a desire, want
la **gaonera** *a feat in bullfighting executed with the capa*
la **gardenia** gardenia
la **garganta** throat
gastar to spend
la **gaveta** niche
los **gemelos** opera glasses
el **gendarme** policeman
general general; **por lo —,** generally; *n. m.* general
el **género** kind, class
el **genio** disposition; aptitude, genius, ability
la **gente** people; *pl.* people, folks
la **geografía** geography
geológico, –a geological
la **gerencia** management
el **gesto** gesture

el **gigante** giant
gigantesco, –a huge, gigantic
girar to whirl, turn
la **gloria** glory
la **glorieta** *circular or square plot in the middle of an avenue or important street, usually forming the setting for a monument*
glorioso, –a glorious
el **gobernador** governor
gobernar (**ie**) to govern
el **gobierno** government
el **goce** enjoyment
el **golfo** gulf
el **golpe** blow, lick; flash; el — **de vista** view; **dar** —, to strike
la **gordita** (*Mex.*) sweet cracker, corn cake
gordo, –a fat
la **gorra** cap
la **gota** drop
gozar to enjoy; rejoice
el **gozo** pleasure
la **gracia** grace
gracias thanks
gracioso, –a graceful
el **grado** degree
gran, grande large; great
grave grave; silent
el **gringo** (*slang*) American; *see note to page 7, line 7*
gris gray
gritar to cry out, call out
el **grito** cry
la **grosería** discourtesy
grotesco, –a grotesque
grueso, –a coarse; thick; stout
el **grupo** group
la **gruta** cave
Guadalupe *village north of Mexico City;* la **Virgen de** —, Virgin of Guadalupe (*the patron saint of Mexico*)
guapo, –a handsome, fine-looking
el **guarache** sandal
guardar to keep, hold, guard
la **guerra** war
el **guerrero** warrior
el **guía** guide
guiar to guide
el **guijarro** pebble
la **guinda** cherry
la **guitarra** guitar
gustado, –a popular
gustar to be pleasing; enjoy
el **gusto** taste; inclination; pleasure, satisfaction; relish

H

el **habano** Havana cigar
haber to have; **hay** there is, there are; **había** there was, there were; **hay que** + *inf.* one must; — **de** + *inf.* must, to be going to
hábil skilful
la **habilidad** skill
la **habitación** dwelling; room; living quarters
el **habitante** inhabitant
habitar to dwell, live, occupy; inhabit
el **habla** *f.* language; **de — española** Spanish-speaking
hablar to talk, speak
el **hacendado** plantation owner; property owner, landed gentleman
hacer to make; do; build, construct; —**se** become; — **calor** be hot; — **frío** be cold; — **fresco** be cool; — **mal tiempo** be bad weather; — **viento** be windy; — **el oso** make love; court; — **ejercicio**

take exercise; — **caso** pay attention; — **compras** go shopping; — **falta** lack; — **el papel** play the part; — **negocios** transact business; — **pedazos** break up, destroy; — **a medida** make to measure; **hace tiempo** time ago; **hace . . . años** . . . years ago [of

hacia toward, in the direction

la **hacienda** plantation, ranch

el **hado** fate

el **hada** *f.* fairy

el **halda** *f.* brim (*of hat*)

el **halo** halo

hallar to find; —**se** find oneself

la **hamaca** hammock

el **hambre** *f.* hunger

harapiento, –a ragged

la **harina** flour; la — **de maíz** corn meal

harmonizar to harmonize

hasta to, until, even; — **que** until

hay *see* **haber**

hecho, –a made; — **de encargo** made to order; *n. m.* deed

la **hechura** workmanship

el **heliotropo** heliotrope

el **heno** hay

heredar to inherit

el **hereje** heretic

la **herencia** inheritance

herido, –a wounded; *n. f.* wound

el **hermano** brother; la **hermana** sister

hermoso, –a beautiful

la **hermosura** beauty

el **héroe** hero

heroico, –a heroic

hervir (ie, i) to boil

Hidalgo (**Miguel Hidalgo y Costilla**) *hero of the sixteenth of September*

el **hielo** ice

la **hierba** grass; *pl.* weeds

el **hierro** iron

el **hijo** son; la **hija** daughter

la **hilera** row, line

el **himno** hymn

hincharse to belly out (*of sail*)

hispanoamericano, –a Hispanic-American

la **historia** history

histórico, –a historical

el **hogar** hearth; home

la **hoguera** bonfire

la **hoja** leaf; plate

el **hombre** man; mankind; el — **de mundo** man of the world

el **hombro** shoulder

hondo, –a deep

el **honrado** honored one

honrar to honor

la **hora** hour, time; **dar la —**, to strike the hour

el **horizonte** horizon

el **hormiguero** ant-bed

el **horno** oven, stove

el **hospedaje** lodging

hospedar to lodge

la **hospitalidad** hospitality

hostigar to whip

hoy today; — **día** modern times, today, at present

el **hueco** hole

el **hueso** bone

el **huésped** guest

el **huevo** egg

huír to flee, run away

humano, –a human

humear to smoke

humilde humble; *n. m. pl.* the humble people

el **humo** smoke

el **humor** mood, humor

hundirse to sink

I

la **ida** journey, trip
identificar to identify
el **idioma** language
la **iglesia** church
ignorar to be ignorant of
igual equal; **sin** —, unequaled
ilimitado, –a limitless
iluminar to light
ilusorio, –a illusive
la **ilustración** illustration
ilustrado, –a intelligent; illustrious
ilustre illustrious
la **imagen** image
la **imaginación** imagination
imaginar to imagine; —**se** imagine (*oneself*)
la **impaciencia** impatience
impaciente impatient
imperdonable unpardonable
el **imperio** èmpire
el **impermeable** raincoat
impío, –a irreverent, irreligious
implorar to implore
imponente imposing
imponer to impress, impose; —**se** impose upon oneself
importado, –a imported
la **importancia** importance
importante important
importar to concern; matter
imposible impossible
impotente weak
la **impresión** impression
impresionista impressionistic; *n.* impressionist
improvisar to improvise
inalterable never-changing
el **incienso** incense
inclinarse to bend
increíble unbelievable, unthinkable
la **independencia** independence
indicar to indicate
indiferente indifferent
indígena indigenous; *n. m.* native Indian
indio, –a Indian; *n.* Indian
el **individuo** individual
indocto, –a uneducated
la **industria** industry
inerte lifeless
inesperado, –a unexpected
inexperto, –a unskilled
la **infelicidad** unhappiness
inferior lower
infiel unfaithful
el **infierno** hell, inferno
la **influencia** influence
infortunado, –a unfortunate; *n. m. pl.* the unfortunate
ingenioso, –a clever
Inglaterra *f.* England
inglés, –esa English; *n.* Englishman, Englishwoman
inhumacíon: la casa de —es undertaking parlor, funeral home
inhumano, –a inhuman
inicial initial, first
iniciar to begin
la **injusticia** injustice
inmediatamente immediately
inmenso, –a immense
inminente imminent
inmóvil still, immovable
inmovilizado, –a motionless
la **inocencia** innocence
inocente innocent
inolvidable never-to-be-forgotten
inoportuno, –a inopportune
inquietante distracting; bewitching
inquieto, –a restless, dissatisfied
la **inquietud** restlessness

inspeccionar to inspect
inspirado, –a inspired
el **instante** moment, time, instant; **a los —s** at the time
el **instinto** instinct
el **Instituto de Arquitectura** Institute of Architecture
la **instrucción** teaching, instruction
instruír to instruct, teach
insultar to insult
el **insurgente** rebel
intelectual intellectual
la **inteligencia** intelligence
inteligente intelligent
el **interés** interest
interesante interesting
interesar to interest
interminable endless
internacional international; **arreglos —es** arbitration
interpretar to interpret
interrumpir to interrupt
íntimo, –a intimate
inútil useless
invadir to invade
invencible unconquerable
invisible unseen
la **invitación** invitation
invitar to invite
ir to go; **— a pie** go on foot; **—se** go, go away; **— +** *adj.* be
irónico, –a ironical, absurd
irresoluto, –a irresolute
la **isla** island
el **islote** small island
el **istmo** isthmus
izquierdo, –a left

J

el **jacal** (*Mex.*) hut
jamás ever; never
el **jamón** ham
el **Japón** Japan
el **japonés** Japanese
el **jarabe tapatío** *Mexican national dance; see note to page 32, line 20*
el **jardín** garden
el **jarro** pitcher, jar
la **jaula** cage
el **jefe** boss; leader
Jesucristo Jesus Christ
jesuita Jesuit; *n. m.* member of the Jesuit order
Jesús Jesus
jocoso, –a jolly, jovial
José Joseph; **San —,** Saint Joseph
joven young; *n. m.* young man; *n. f.* young woman
la **joya** jewel
la **joyería** jewelry shop
Juárez, Benito *the Mexican hero and idol*
el **juego** game
el **jueves** Thursday
el **juez** judge
el **jugador** player; gambler
jugar (ue) to play; gamble
el **jugo** juice
el **juguete** toy
el **juicio** judgment, sense; **el Día del Juicio Final** Judgment Day
juicioso, –a judicious, wise, intelligent
julio *m.* July
junio *m.* June
juntarse to ally oneself, join, unite
junto, –a together, close to; **juntito, –a** quite close together
la **jurisprudencia** law
justo, –a just, right, fair, honest
la **juventud** youth
juzgar to judge

L

la the; — que *rel. pro.* the one who, which
el labio lip
la labor work
el labrador laborer, farmer
lacio, –a straight
láctco, –a: la vía —a the Milky Way
la ladera side, slope
el lado side
el ladrillo brick
el lago lake
la lágrima tear
lamentarse to bewail
la lámina plate
la lámpara lamp
la lana wool
el lance incident, event
la lancha boat
la langosta grasshopper, locust
lánguido, –a languid
lanzar to throw, send forth; utter
largo, –a long
el látigo whip
latino, –a Latin
lavar to wash
la lección lesson
el lecho bed
la lechuga lettuce
leer to read
la legumbre vegetable
lejano, –a distant, far off
lejos far, far off, afar; a lo —, in the distance
la lentejuela flat bead
lento, –a slow
el león lion
la letra letter (*alphabet*); words (*music*)
el levantamiento uprising
levantar to raise; remove; pick up; erect; —se get up, rise, stand
leve light
la ley law
la leyenda legend
la liberación liberation
la libertad liberty
libertar to free
la libra pound
librar to free; —se free oneself
libre free; el aire —, open air; el coche —, service car; *n. m.* rent car, service car; la escuela —, public school
el libro book
el licenciado lawyer
el lienzo canvas
ligero, –a light; fast
limitado, –a limited
el límite limit, boundary
la limosna alms
límpido, –a clear
limpio, –a clean
la lindeza beautiful thing; compliment
lindo, –a beautiful
la línea line, row, string
líquido, –a liquid, smooth, soft; *n. m.* liquid
el lirio lily
la lista list
listo, –a ready
el literato man of letters
la literatura literature
el litro quart
lo *neut. def. art.* the; — bueno the good; *dir. obj. pro.* it, him, you, so; — que *rel. pro.* that which, what
loco, –a crazy, insane; foolish; volverse —, to go insane
lograr to succeed
la longitud length
el loro parrot

la **losa** flat paving stone
el **lote** lot
la **lotería** lottery
la **loza** pottery; decorative tile
el **lucero** morning star; el — del alba morning star
luciente shining, sparkling
lucir to display
la **lucha** struggle
luchar to fight
luego then
el **lugar** place; **tener** —, to take place
el **lujo** luxury
lujoso, –a luxurious, rich; spacious
la **lumbre** fire; **poner una** —, to make a fire
luminoso, –a bright, luminous, shining
la **luna** moon
el **lunes** Monday
el **luto** mourning; **vestirse de** —, to wear mourning, put on mourning; **estar de** —, be in mourning
la **luz** light

Ll

la **llama** flame, ardor
el **llamador** knocker
llamar to call, name, knock; —**se** be named
el **llanto** crying, weeping
la **llanura** prairie, plain
la **llave** key
la **llegada** arrival, coming
llegar to arrive, reach, come
llenar to fill; —**se** fill up, become full
lleno, –a full
llevar to wear; carry, bear; —**se** suffer
llorar to weep, cry
la **lluvia** rain

M

la **maceta** flower pot
la **madera** wood
la **Madona** Madonna, mother
la **madre** mother
la **madrugada** dawn
el **maestro** master, teacher; *see* **obra**
magenta magenta, reddish-purple
magnético, –a magnetic, attractive
magnífico, –a magnificent
el **maguey** maguey, century plant
el **maíz** corn; la **harina de** —, corn meal
la **majestad** majesty; **S. M.** = **Su Majestad** His Majesty
majestuoso, –a majestic
mal bad; de — **en peor** from bad to worse; *n. m.* evil
malo, –a bad; sick
malsano, –a unhealthy, unhealthful
maltratar to mistreat
malvado, –a wicked, evil; *n. m.* wicked person
el **manantial** spring
manco, –a one-handed, with one hand
la **mancha** blot, spot
mandar to order, command; send; — + *inf.* have done
el **mandato** command
el **mando** command, direction
la **manera** manner
el **mango** mango (*a tropical fruit, pear-shaped, but larger and more acid than the pear*)
la **manifestación** evidence
manifestar (ie) to manifest
la **mano** hand; a —, by hand
mansamente gently
la **mantequilla** butter
la **mantilla** mantilla, scarf

manual: los trabajos —es manual training
la **manufactura** manufacture
la **mañana** morning; tomorrow; **de la —,** in the morning, A.M.; **en la —,** in the morning; **por la —,** in the morning
la **mañanita** early morning
el **mapa** map
el **maquinista** mechanic
la **maquinita** little engine
el **mar** sea
la **maravilla** wonder
maravilloso, –a marvelous
marcar to mark
marcha: ponerse en —, to set off
marchar to march, walk, go
marchitarse to wither, dry up
marchito, –a withered, faded
marearse to become dizzy
María Mary; **Santa —,** *a suburb of Mexico City*
el **marido** husband
el **marinero** sailor
el **marrano** pig
el **mártes** Tuesday
el **mártir** martyr
marzo *m.* March
mas but
más more; **el —,** the most; **— tarde** later; **— de** more than; **— que** more than; **no — que** no more than; **— allá** farther on; **por — que** however much
la **masa** mass, group
la **máscara** mask
el **mascarón** large mask
el **matador** bullfighter (*highest rank*)
matar kill
materialista matter-of-fact
el **matrimonio** marriage
Maximiliano Maximilian
mayo *m.* May
mayor greater, older, greatest, oldest; **la vela —,** mainsail; **el altar —,** high altar
la **mayoría** majority
mecerse to rock
la **medalla** medal
las **medias** stockings
la **medicina** medicine
la **medida** measure; measurement; **hacer a —,** to make to measure; **a — que** according as
medio, –a middle; half; **—a noche** midnight; **dos y —a** two-thirty; *n. m.* means, half, middle; **por — de** by means of
el **mediodía** midday
medioeval medieval
medir (i) to measure
meditabundo, –a meditative, pensive
la **medusa** jellyfish
la **mejilla** cheek
mejor better, best
mejorar to improve, better; **—se** improve oneself
melancólico, –a melancholy, sad
la **melodía** melody, air
la **memoria** memory
mencionar to mention
el **mendigo** beggar
menear to shake, wag
menesteroso, –a needy, poor
menor younger; smaller; *n. m.* the younger, the smaller, the youngest, the smallest
menos less; **a lo —,** at least; **a — que** unless; **echar de —,** to miss; **nueve — quince** fifteen to nine; **no poder — de** + *inf.* not to be able to avoid

el **mensajero** messenger
mensual monthly
menudo: a —, frequently
el **mercader** merchant
el **mercado** market
las **mercancías** goods, wares
la **Merced** *a large public market in Mexico City*
merecer to merit, deserve
la **merienda** afternoon lunch
el **mes** month
la **mesa** table
la **meseta** plains
el **mesón** inn
mestizo, –a *person of mixed Indian and Spanish blood*
meter to put; —se get into; —sele a uno en la cabeza take it into one's head
el **método** method, means
el **metro** meter (39.37 *inches*)
mexicano, –a Mexican; *n.* Mexican
la **mezcla** mixture
mezclar to mix
el **miedo** fear; **tener** —, to be afraid
miedoso, –a afraid, cowardly
la **miel** honey; el agua —, honey-water (*liquid extracted from the maguey plant*)
el **miembro** member
mientras while; — tanto meanwhile
mil thousand
el **milagro** miracle
milagroso, –a miraculous
militar military
la **milla** mile
el **millón** million
mimado, –a spoiled, petted
la **mina** mine
la **miniatura** small-sized, miniature
el **ministro** minister (*diplomatic*)
el **minuto** minute
mío, –a my, mine
la **mirada** glance
mirar to look, look at; watch; peer; —se look at oneself
la **mirra** myrrh
la **misa** mass
miserable wretched, unfortunate
la **misericordia** mercy, compassion, kindness
mismo, –a same, very; itself, himself, herself, yourself; lo —, the same thing
el **misterio** mystery
misterioso, –a mysterious
la **mitad** half
Moctezuma Montezuma (*emperor of the Aztec Indians at the time when Cortez landed in Mexico*)
la **moda** fashion; **estar de** —, to be in style
el **modelo** model
moderado, –a limited
moderno, –a modern, new
modesto, –a modest
módico, –a moderate
modificar to change
el **modo** manner, method; de todos —s by all means; de (tal) — que in such a manner that
mojado, –a wet; — como una sopa wet as a sop
molestar to worry, bother; molest, harm
la **molestia** trouble, bother, annoyance
el **momento** moment
la **monarquía** monarchy
monarquista monarchical; *n. m.* monarchist
el **monasterio** monastery
la **moneda** coin

el **monje** monk
el **monograma** monogram
el **monolito**: **Salón de los Monolitos** Hall of the Monoliths
el **monosabio** bullring assistant (*an underling who helps remove the dead bulls and horses from the ring, and attends to the needs of the bullfighters*)
monótono, –a monotonous
la **montaña** mountain
montañoso, –a mountainous
montar to mount, get up on, ride; — **a caballo** ride horseback; **el vestido de** —, riding habit; **la silla de** —, saddle
el **monte** mountain
Monterrey *capital of the State of Nuevo León*
el **montón** heap, mound, pile
el **monumento** monument
la **morada** abode
moreno, –a brown, brunette
morir (**ue, u**) to die; —**se** die
mortuoria: **caja** —, coffin
la **mosca** fly
mostrar (**ue**) to show, portray; —**se** appear; be
el **motín** uprising
el **motivo** occasion; design
el **movimiento** movement
el **muchacho** boy; la **muchacha** girl
mucho, –a much; **ni con** —, not by a great deal; *pl.* many
mudar to move
mudo, –a silent
el **mueble** furniture, piece of furniture
la **muerte** death; **a** —, unto death, fatally
muerto, –a dead; *n.* dead man *or* woman
la **mujer** woman
la **mula** mule
la **muleta** red flag (*used by the bullfighter*)
el **muletazo** *feat in bullfighting executed with the muleta*
múltiple multiple
la **multitud** multitude, mass
mundial world
el **mundo** world; **hombre de** —, man of the world; **todo el** —, everybody
el **municipio** municipality
la **muñeca** wrist; doll
murmurar to murmur
el **muro** wall
el **museo** museum
el **musgo** moss
la **música** music
el **músico** musician
muy very, most, quite

N

nacer to be born
nacido: **el recién** —, the newborn
el **nacimiento** birth; Birth of Christ (*represented with statuettes*)
la **nación** nation
nacional national
nada nothing, not at all
nadar to swim
nadie no one, nobody
el **naranjo** orange tree
la **nariz** nose
natal native
la **naturaleza** nature
nauseabundo, –a nauseating
la **navaja** knife; blade
la **nave** nave; ship
navegar to sail
la **navidad** Christmas
Nazaret Nazareth
necesario, –a necessary

la **necesidad** need
necesitar to necessitate, need
negar (ie) to deny; refuse
negativo, –a, negative
el **negocio** business; **hacer —s** to transact business
negro, –a black; *n.* negro
los **nervios** nerves
nervioso, –a nervous, restless
ni nor; — . . . —, neither . . . nor; — **con mucho** not by a great deal
la **niebla** mist
la **nieve** snow
ningún, ninguno, –a no; not any; any
la **niñez** childhood
el **niño** child
el **nivel** level
noble noble; *n. m.* the noble, nobleman
la **noche** night; **de —**, nighttime, by night; **el vestido de —**, evening dress
la **Nochebuena** Christmas eve
nombrar to appoint, name
el **nombre** name
el **nopal** prickly pear
el **nordeste** northeast
el **noroeste** northwest
el **norte** north
norteamericano, –a American
la **nota** note
notar to take notice of, observe
la **noticia** notice, information
novedad: **el salón de —es** gift shop
la **novela** novel
el **novelista** novelist
el **noveno**, –a ninth
el **novicio** inexperienced person
noviembre *m.* November
el **novio**, la —a sweetheart
la **nube** cloud
nueve nine; — **menos quince** fifteen to nine
nuevo, –a new; **de —**, again; **Nueva York** New York; **Nuevo México** New Mexico
la **nuez** nut
el **número** number
nunca never
nupcial nuptial

O

o or
obedecer to obey
el **obispo** bishop
el **objeto** object
la **obra** work; **la — maestra** masterpiece
obrar to work, accomplish, do
el **obrero** workman
obscurecerse to grow dark
la **obscuridad** darkness
obscuro, –a dark
obsequiar to offer
el **obsequio** gift
observar to observe
obtener to obtain, get, attain
la **ocasión** occasion
occidental western
el **occidente** west
octavo, –a eighth
octubre *m.* October
ocultar to hide
ocupar to occupy; —**se** busy *or* concern oneself with, worry about
ocurrir to occur
el **oeste** west
ofender to offend; **darse por ofendido** take offense
oficial official; *n. m.* official
ofrecer to offer; afford; —**se** offer itself, present itself
la **ofrenda** offering; special feast (*prepared to honor the dead*)

ofuscado, –a bewildered, confused
el **oído** ear
oír to hear
el **ojal** buttonhole
¡ojalá! God grant! I sincerely hope!
el **ojazo** large, expressive eye
el **ojo** eye
la **ola** wave
la **oleada** wave
oler to smell
la **oliva** olive
el **olor** odor
olvidar(se) to forget
el **olvido** forgetfulness, oblivion
la **olla** pot
el **ómnibus** omnibus
onduloso, –a wavy; graceful
la **opinión** opinion
oponer to oppose, hinder
la **oportunidad** opportunity
opuesto, –a opposite
ora now
la **oración** prayer
orar to pray
el **orden** rank, order; **la —**, command, order; **a sus órdenes** at your disposal
ordinario, –a ordinary
la **oreja** ear
la **organización** organization
organizar to organize
el **órgano** organ
el **orgullo** pride
orgulloso, –a proud, haughty
oriental east; Oriental; *n.* Oriental
orientarse to become orientated, find one's way
el **Oriente** Orient
el **origen** origin
originalmente originally
la **orilla** bank; edge
el **oro** gold
la **orquesta** orchestra
os you
la **osamenta** skeleton
osar to dare
el **osario** charnel house (*a place where the bones of the dead are thrown after being disinterred*)
el **oso** bear; **hacer el —**, to make love (*in a manner typical of the youth of the more traditional sections of Mexico*)
la **ostentación** ostentation, show, display
ostentar to display
ostentoso, –a ostentatious, showy
otorgar to grant, give
otro, –a other, another
la **ovación** ovation, applause, praise
la **oveja** sheep

P

el **pabellón** pavilion
la **paciencia** patience
pacífico, –a peaceful; **el Pacífico** Pacific Ocean
el **padre** father; *pl.* parents
pagano, –a pagan
pagar to pay
la **página** page
el **pago** payment
el **país** country, native land
el **paisaje** landscape
el **paisano** fellow-countryman
la **paja** straw
la **pajarera** bird-woman, bird-seller
el **pájaro** bird
la **palabra** word
el **palacio** palace
el **palco** box (*in theater or bull-ring*)
pálido, –a pale

la **palma** palm
el **palo** pole; stick
palpitante beating, throbbing
palpitar to throb
el **pan** bread, loaf
panamericano, –a Pan-American
el **panecito** roll
el **pantalón** trousers
el **panteón** mausoleum
el **Papa** the Pope
el **papel** paper; **hacer el —,** to play the part
el **papelero** (*coll.*) newsboy
el **paquete** package
el **par** pair, couple
para for, in order to; to, towards; **— con** toward, with; **— que** in order that; **¿— qué?** for what purpose? **estar —,** to be about to
el **paraíso** paradise
parar to stand, stop, pause; **—se** stop, pause
parecer to appear; seem; resemble; **—se** resemble; **al —,** apparently; **cambiar de —,** change one's mind
parecido, –a like, similar
la **pared** wall
la **pareja** couple
el **pariente** relative
París Paris
el **parque** park
la **parra** grape-vine
el **párrafo** paragraph
la **parte** part; **en (por) todas —s** everywhere
particular private, special; peculiar, distinctive
la **partida** entertainment
el **partido** game, match; party (*political*)
partir to leave; **a — de** from, dating from
el **pasado** the past
el **pasajero** traveler, passenger, visitor
pasar to spend, pass; happen, occur
el **pase** *a feat in bullfighting*
pasearse to walk; ride; go out; go about
el **paseo** walk; drive; driveway; **el Paseo de la Reforma** *the principal avenue in the City of Mexico*
pasivo, –a passive, inexpressive, quiet
el **paso** step; pace; tread; passing
el **pasodoble** twostep
el **pastel** pie
la **pastelería** pastry shop
el **pastor** sheep-herder; shepherd
patético, –a pathetic
el **patio** interior garden (*on which all the rooms of the house open*)
la **patria** native country
el **patriarca** patriarch
patriarcal patriarchal
el **patrimonio** fortune
el **patrón** boss; owner; innkeeper; skipper; *adj. f.* **patrona** patron, guardian, protector
el **pavo: — real** peacock
la **paz** peace
el **pecador** sinner
el **pecho** breast; chest
el **pedazo** piece, bit
el **pedernal** flintstone
el **pedestal** pedestal (*of statue*); stand (*for flower-pot*)
pedir (i) to beg; ask for, request; call for
pegar to paste on; stick together
la **pelea** fight

pelear to fight
el peligro danger
peligroso, –a dangerous
el pelo hair
la pelota ball
el pelotaris professional ball-player
peludo, –a hairy
pellizcar to pinch; —se pinch oneself
la pena sorrow, suffering
el penacho: — de humo column of smoke
el pendiente earring, eardrop
penetrante penetrating
penetrar to penetrate, enter
penoso, –a painful; tiresome
el pensamiento thought; pansy
pensar (ie) to think; — en think of; — + *inf.* intend
pensativo, –a thoughtful, pensive
el peón laborer; *see note to page 3, line 7*
peor worse; de mal en —, from bad to worse
pequeño, –a small, tiny
el percal percale
perder (ie) to lose; —se lose oneself
perdidamente completely, blindly, madly
el perdón pardon
perdonar to pardon
el peregrino pilgrim
perezoso, –a lazy
perfecto, –a perfect, complete
perfumado, –a perfumed
el perfume perfume, aroma
el período period
el perito connoisseur, authority
el perjuicio harm, injury
la perla pearl
permanecer to remain
el permiso permission
permitir to permit
pero but
perpetuo, –a perpetual
el perro dog
perseguir (i) to persecute; follow
la persona person
el personaje character, personage
la personalidad personality
personificado, –a personified
persuasivo, –a persuasive
pertenecer to belong to
la perturbación disturbance
perturbado, –a perturbed, upset
pesadamente heavily
pesar to weigh; a — de in spite of
el pescado fish
el peso weight; Mexican dollar
el petate (*Mex.*) grass mat (*that serves the Indian as a bed*)
piadoso, –a pious
el pianista pianist
picado, –a rough, choppy; *n. f.* goading
el picador prodder (*horseman in a bullfight, whose business it is to anger the bull by goading him with a long, steel-pointed prod*)
picar to goad, prod
picaresco, –a mischievous, roguish
pícaro, –a roguish, rascally; *n. m.* rogue, scamp, rascal
el pico bill (*of bird*), beak
el pie foot; de —, standing; —s en cuadro feet square
la piedad charity
la piedra stone
la piel skin
pielroja Redskin, Indian
la pierna leg
el pincel brush

pintar to paint; **el recado de —**, painting material
el **pintor** painter
pintoresco, –a picturesque
la **pintura** painting; paint
la **piña** pineapple
la **piñata** earthen jar *or* pot (*used to hold Christmas presents and dainties*)
la **pirámide** pyramid
el **pirata** pirate
el **piso** floor
el **placer** pleasure
plácido, –a placid, calm
planchar to iron
la **planta** plant; sole of foot
plantar to plant
plástico, –a plastic (*in the art of painting*)
la **plata** silver
la **plataforma** platform
el **plátano** banana
la **plática** conversation; chattering
platicar to chat
el **plato** plate, dish; course
la **playa** seashore
la **plaza** town-square; open court; **— de toros** bull-ring; **Plaza Mayor** Central Square (*of Mexico City*)
el **plazo** term, stated time
plebeyo, –a plebeian, of the lower class
pleno, –a full, complete, great
el **plomo** lead
la **pluma** plume, feather
la **población** population; town, city
poblado, –a inhabited by
poblano, –a *typical of Puebla; see* china
pobre poor; pitiable; *n. m.* poor man; *pl.* the poor
poco, –a little, little bit; *pl.* few; **— a —**, little by little; **a —**, in a little while
poder to be able; **no — menos de** + *inf.* not to be able to avoid; *n. m.* ability, power
poderoso, –a powerful, effective
el **poema** poem
la **poesía** poetry
el **poeta** poet
poético, –a poetic
político, –a political; *n. f.* politics
el **Polo Norte** North Pole
el **polvo** dust
el **pollo** chicken
pomposo, –a showy, pompous; superficial
poner to put, place; **— cuidado** take heed; **— una lumbre** make a fire; **—se** put on; become; **—se en marcha** set off; **—se de gala** put on holiday attire; **—se el sol** set (*of the sun*)
Popocatépetl *the great, active volcano near Mexico City*
populoso, –a populous
por by, through, for, per; **— la noche** at night; **estar —**, to be in favor of; **— + *adj.* que + *subj. of verb*** however; **— más que + *subj. of verb*** however much; **¿ — qué ?** why ?
la **porcelana** porcelain, china
el **porciento** per cent
porque because
el **portal** portal, porch
portarse to conduct oneself
el **porte** bearing
el **portero** porter
el **porvenir** future
la **posada** Christmas party; hotel, inn; lodging

el **poseedor** possessor
poseer to possess
posible possible
la **posición** position
posterior back
el **postre** dessert
potable drinkable, drinking
el **pozo** well
práctico, –a practical; *n. f.* practice
el **precio** price
precioso, –a precious, dear; rare; rich
precipitarse to hurl oneself, rush
preciso, –a necessary
el **predicamento** predicament, condition
preferir (ie, i) to prefer; choose
pregonar to cry one's wares
la **pregunta** question
preguntar to ask; — **por** inquire for; —**se** ask oneself, wonder
prehistórico, –a prehistoric
premiar to reward
el **premio** prize
la **prenda** article, article of dress; forfeit
prendado, —a: estar —, to be taken up with
preocuparse to busy oneself; worry; be preoccupied
la **preparación** preparation
preparar to prepare
el **preparativo** preparation
preparatorio, –a preparatory; **Escuela Nacional Preparatoria** National Preparatory School
la **presencia** presence; bearing
presenciar to witness, attend
presentar to present; introduce; —**se** introduce oneself; appear
el **presidente** president
presidir to preside
la **presión** pressure
el **preso** prisoner
prestar to loan, lend
presuntuoso, –a presumptuous, pretentious
el **pretendiente** suitor
la **pretensión** display
pretensioso, –a pretentious; conceited
el **pretexto** pretext
primer, primero, –a first
primitivo, –a primitive
el **primo** cousin
primoroso, –a exquisite, wonderful
la **princesa** princess
principal principal, chief, main
el **príncipe** prince
el **principio** beginning; **al —,** at first; **a los —s** at the beginning
la **prisa** hurry; **a —,** in a hurry
el **prisionero,** la **prisionera** prisoner
probar (ue) to try; taste
el **problema** problem
la **procesión** procession
proclamarse to proclaim oneself
procurar to get, procure
pródigo, –a extravagant; *n. m.* spendthrift
producir to produce
el **producto** product
profanar to profane
profano, –a profane, worldly, mundane
la **profesión** profession
el **profesor** professor
profetizar to prophesy
profundo, –a profound, deep
profusamente profusely

el **programa** program
progresista progressive
el **progreso** progress
prohibir to prohibit
la **promesa** promise
prometer to promise; —**se en matrimonio** become engaged, betrothed
la **prometida** bride-to-be, fiancée
pronto soon; **de —**, at first, at first glance
pronunciar to pronounce; deliver
la **propiedad** property
propio, –a own
proponer to propose
la **proporción** proportion
proporcionar to give, deal out; produce; apportion; proportion
la **prosperidad** prosperity
próspero, –a prosperous
el **protagonista** hero
proteger to protect; —**se** protect oneself
la **provincia** province
la **proximidad** proximity, nearness
la **prueba** proof
público, –a public; *n. m.* the public
pudrirse to rot, decay
Puebla *capital of the State of Puebla*
pueblerino, –a village
el **pueblo** village, town; nation, race, tribe
el **puerco** pig
la **puerta** door; gate; **de — en —**, from door to door
el **puerto** port
pues well, well then, since; **— bien** well then
puesto, –a put, placed; *n. m.* stand, stall
el **pulque** *intoxicating drink made from maguey plant;* **— compuesto** *colored pulque*
la **pulquería** pulque shop
la **pulsera** bracelet
la **punta** tip
el **punto** point; **— de vista** point of view; **en —**, exactly, sharp
el **puñado** handful
la **pureza** purity
purificar to purify
puro, –a pure

Q

que than; *rel. pro.* who, which, what, that; **el, la —**, which, who, whom; **lo —**, that which, what; **¿ qué ?** what ? **¡ qué !** what a ! how !
quebrar (ie) to break
quedar to remain; —**se** remain, become; —**se de pie** remain standing
el **quehacer** duty, task
la **queja** groans, complaint
quejarse to complain
quemar to burn; —**se** burn up
querer to wish, desire; love; **— decir** mean, denote
el **querido** beloved
Quetzalcoatl *a principal Aztec god*
quien *rel. pro.* who; **a —**, whom; to whom; **cada —**, each one; **¿ quién ?** who ? **¿ a quién ?** whom ? to whom ?
quienquiera whoever, whomever
quieto, –a quiet, silent
quinientos, –as five hundred
la **quinta** estate
quinto, –a fifth

quisto: bien —, well liked
quitar to remove; take from, extract; —se remove, take off

R

el rábano radish
rabillo: con el — del ojo out of the corner of the eye
el radio radio
la raíz root
la rama branch, limb
el ramo twig; bunch, bouquet
el ranchero ranchman; *adj.* typical of the ranch
el rancho ranch
rápido, –a rapid, quick
raro, –a rare
rasgado, –a: los ojos rasgados large eyes
el raso satin
la rata rat
ratero, –a thieving; *n. m.* petty thief
el rato while
el ratón rat
el rayo lightning
la raza race, blood
la razón reason
realista realistic, true to life; *n. m.* realist
realizar to realize, accomplish, attain
realmente really, truly
rebajar to reduce
el rebaño flock
el rebote rebound, bounce
el rebozo dark scarf (*worn around the head and shoulders by Indian women*)
el recado message; el — de pintar painting material
el recibimiento reception
recibir to receive
recién newly, recently; el — nacido new-born
recientemente recently
recobrar to redeem
recoger to gather up
la recompensa recompense, reward
recordar (ue) to remember, recall
recto, –a straight
el recuerdo memory
recurrir to resort to
el recurso recourse; resource
la red net
el redondel ring; pit
redondo, –a round
reedificar to rebuild
referir (ie, i) to relate, tell
el refinamiento refinement
reflejar to reflect, show
la reforma reform
reforzado, –a re-enforced
el refrán proverb
refrescante refreshing
refugiarse to take refuge
regalar to present, donate, give
el regalo gift
regatear to bargain
el régimen regimen, system
regio, –a royal, regal
la región region, section
el regocijo rejoicing
regresar to return
regular ordinary, average; por lo —, usually
rehusar to refuse
la reina queen
reinar to reign
el reino kingdom
reír to laugh
la reja grating, bars on a window; barred window
la relación relationship
relacionarse to be related to
relativo, –a relative
el relieve: bajo —, bas-relief
la religión religion

religioso, –a religious
la **reliquia** relic, remains
el **reloj** watch, clock
el **remedio** remedy
remendar (ie) to mend
el **remo** oar
remoto, –a remote
el **Renacimiento** Renaissance (*the period of awakening in art and letters that swept Europe in the fifteenth century*)
rendido, –a worn out
rendir (i) to conquer; sway, win; offer; — **culto** do reverence to
el **reno** reindeer
renombrado, –a renowned
la **renovación** renewal
renovar (ue) to renew; —**se** be renewed, become renewed
la **renta** rent
rentar to rent
reñir (i) to fuss; scold
repente: de —, suddenly
repetido, –a successive
repetir (i) to repeat
el **reposo** repose
la **representación** spectacle, show, dramatization
el **representante** representative
representar to represent, portray; show, present, dramatize
representativo, –a representative
reproducir to reproduce
la **república** republic
republicano, –a Republican; *n. m.* one of the Republican party
la **repugnancia** repugnance
requebrar (ie) to make love to, woo
la **res** head of cattle; **carne de —,** beef
la **reserva** reserve
reservado, –a reserved
resguardarse to protect oneself
la **residencia** residence, home
resignarse to become resigned, resign oneself
resistir to resist
resolver (ue) to solve
resonar (ue) to resound
respecto de concerning
el **respeto** respect
respirar to breathe
el **resplandor** splendor, brilliance; sunburst
responder to answer, reply
restablecer to re-establish; rebuild; recover
el **restaurante** restaurant
restaurar to restore
el **resto** remainder; *pl.* the remains
resucitar to return to life
resuelto, –a determined
el **resultado** result; score
resultar to result
el **resumen** review, synopsis
retemblar (ie) to vibrate
retirar to retire, withdraw; —**se** retire
el **retrato** portrait, likeness, photograph
la **reunión** party; meet; meeting
reunirse to meet, gather
revelar to reveal
la **reverencia** reverence; bow
revestir (i) to redecorate (*building*)
la **revista** review, periodical
revolotear to flit
la **revolución** revolution
revolucionario, –a revolutionary

el **rey** king; **los Reyes Magos** the Wise Men
rezar to pray
rico, –a rich, wealthy
el **rincón** corner
el **riñón** heart (*of the mountains*)
el **río** river
la **riqueza** wealth
la **risa** laugh
rivalizar to rival
Rivera, Diego *a famous artist of Mexico*
robar to steal
robusto, –a robust
rociado, –a dewy
el **rocío** dew
rodear to surround
la **rodilla** knee; **caer de —s** to fall to one's knees
rogar (**ue**) to beg, pray, request
rojizo, –a reddish
rojo, –a red
Roma Rome; **la Colonia —**, *an aristocratic residential section of Mexico City*
romántico, –a romantic
romper to break
ronco, –a hoarse
rondar to keep watch
la **ropa** clothing, clothes
la **rosa** rose; **color de —**, rose-colored, pink; **la Rosa** *street in Mexico City*
rosado, –a rose-colored
el **rostro** face
roto, –a broken
el **rubí** ruby
rubio, –a blond, blonde
rudo, –a rude, simple
la **rueda** wheel
el **ruego** prayer
rugir to roar
el **ruido** noise
ruidoso, –a noisy
la **ruina** ruin

S

el **sábado** Saturday
saber to know; **— + *inf.*** know how, be able
sabio, –a wise, learned
el **sabor** taste
sabroso, –a delicious, appetizing
sacar to take out, extract; serve (*in frontón or tennis*)
el **sacerdote** priest
el **sacrificado** the person sacrificed
sacrificar to sacrifice, make a sacrifice
el **sacrificio** sacrifice
sagrado, –a sacred
sajón, –ona Anglo-Saxon; *n.* Anglo-Saxon
la **sala** room, hall, living room; **— de clase** classroom
la **salida** departure
salir to leave, depart, go; come from, emerge; **— a** come out; **— el sol** rise, (*of the sun*)
el **salón** drawing room; chamber; reception room; hall; **— de belleza** beauty parlor; **— de baile** dance hall; **— de novedades** gift shop
salpicado, –a dotted, studded, sprinkled
saltar to leap, jump; gush
Saltillo *capital of the State of Coahuila*
el **salto** leap, jump; cascade, waterfall
la **salud** health; **los buenos de —**, those who are well
saludar to bow, greet
el **saludo** greeting
la **salvación** salvation
salvaje wild; brutal
salvar to save

san *see* **santo**
sangrar to bleed
la **sangre** blood
sangriento, –a bloody
San José Saint Joseph
San Luis Potosí *capital of the State of San Luis Potosí*
San Pablo Saint Paul
San Pedro Saint Peter
Santa María *a suburb of Mexico City*
el **santiamén** "jiffy," the twinkling of an eye
santo, –a holy, saintly; sainted; **el campo —,** cemetery; *n.* saint; **el Día de Todos los Santos** Hallowe'en
el **santuario** sanctuary
el **sarape** (*Mex.*) blanket
sardónico, –a sardonic, malicious
satírico, –a satirical; *n. m.* satirist
satirizar to satirize
satisfacer to satisfy
satisfecho, –a satisfied, pleased
se *ind. obj. pro.* to him, to her, to you, to them; *refl.* himself, herself, yourself, oneself, themselves; yourselves; **— dice** it is said
la **seca** drought, dry season
secar to dry, drain; **—se** dry up
la **sección** section, region, part
seco, –a dry
la **Secretaría de Educación Pública** Ministry of Public Instruction
el **secreto** secret
secuestrar to kidnap
la **sed** thirst
la **seda** silk
sedoso, –a silky
segregar to segregate
seguida: en —, immediately
seguir (i) to continue; follow, pursue
según according to
segundo, –a second
la **seguridad** security; ease
seguro, –a sure, secure
seiscientos six hundred
la **selva** forest
el **sello** stamp
la **semana** week
el **semblante** appearance
el **sembrado** field; crops
sembrar (ie) to plant
semejante similar
la **semiesclavitud** semi-slavery
la **semilla** seed
sencillo, –a simple, plain, unaffected
el **sendero** path; bridle path
sendos, –as each one, respectively
el **seno** bosom
sensacional sensational
la **sensibilidad** sensibility, feeling
sentarse (ie) to sit, sit down
el **sentido** sense, meaning
el **sentimiento** feeling, sentiment
sentir (ie, i) to feel; perceive; regret; **—se** feel
la **señal** signal, sign
señor Mr.; **el —,** gentleman, man
señora Mrs.; **la —,** lady, woman
señorita Miss; **la —,** young lady
la **separación** separation
separar to separate
septiembre *m.* September
séptimo, –a seventh
sepultado, –a buried
la **sequía** drought

ser to be; *n. m.* the being, human being
la serenata serenade
la serenidad serenity, calmness
sereno, –a serene, calm, clear
la serie series
serio, –a serious
la serpiente serpent, snake
servicial polite, obliging; likeable
servir (i) to serve; serve as; be useful as
el seseo *sibilant sound of the "s"*
setecientos seven hundred
la severidad severity
severo, –a severe
Sevilla Seville (*city in Spain*)
si if, whether
sí yes; indeed
la siembra sown field
siempre always
la sien temple, forehead
la sierra mountain range, mountains
la siesta nap
el sifón siphon
el siglo century
el significado meaning
significar to denote, mean
siguiente following
silbar to whistle
el silencio silence
silencioso, –a silent, still
la silla chair; — de montar saddle
simbólico, –a symbolic
simbolizar to symbolize
la simpatía sympathy, understanding, congeniality
simpático, –a attractive, "nice," charming; handsome
simpatizar to please
sin without
sincero, –a sincere
el sindicato syndicate
la sinfonía symphony; beautiful harmony
sino but, except; — que but
la sinopsis synopsis
el sitio place, setting, site; seat
situar to locate, place; —se locate oneself
la soberanía sovereignty, rule
soberbio, –a superb
sobre over, on, above
sobrevivir to survive, outlive
socialista socialist; *n. m.* socialist
la sociedad society
el socorro help
la soga rope
el sol sun; ponerse el —, to set (*of the sun*); salir el —, rise (*of the sun*)
solamente only
el soldado soldier
la soledad solitude; wilderness
solemne solemn
soler (ue) to be accustomed
solicitar to solicit, request
solitario, –a lonely
solo, –a alone, only, single
sólo *adv.* only; no —, not only
la solterona old maid
la sombra shadow
el sombrero hat; el — hongo derby hat
sombrío, –a shadowy, dim, dark
someterse to subject oneself
sonar (ue) to ring
el sonido sound
sonoro, –a sonorous, loud
sonreír to smile
la sonrisa smile
soñar (ue) to dream; — con dream of
soñoliento, –a sleepy, drowsy
la sopa soup; mojado como una —, wet as a sop
el soplo breath, puff

el **sorbito** sip
sordo, –a muffled
sorprender to surprise
la **sorpresa** surprise
la **sortija** ring
suave soft, mild, gentle
la **subida** ascent
subir to lead to; climb; come up
substituír to substitute
subterráneo, –a subterranean
suceder to happen
sucio, –a dirty
el **suelo** ground, floor
el **sueño** dream
la **suerte**, luck; fate; feat of skill (*in bullfighting*)
suficiente enough
la **sufragista** suffragette
el **sufrimiento** suffering
sufrir to suffer
sumamente exceedingly
sumario, –a simple, brief
sumo, –a highest, greatest
suntuoso, –a sumptuous, rich
la **superficie** surface
el **superhombre** super-man
superior superior; la **escuela** —, high school
la **superioridad** superiority
supersticioso, –a superstitious
la **súplica** supplication, request
suplicativo, –a plaintive, pleading
suponer suppose
supremo, –a supreme
suprimido, –a suppressed
supuesto: **por** —, certainly, of course
el **sur** south
el **suroeste** southwest
surtir to supply
suspender to suspend, hang; stop
suspirar to sigh
el **suspiro** sigh
sustituír to substitute
susurrar to whisper

T

la **taberna** tavern
la **tabla** plank
taciturno, –a taciturn, silent
el **tacón** heel
Tacuba *a suburb of Mexico City*
tal such; — **como** such as; — **vez** perhaps; ¿ **qué** —? what kind? **de** — **modo que** in such a manner that
tallado, –a carved
el **tamaño** size
también also
el **tambor** drum; tom-tom
tampoco either; neither
tan as, so; — . . . **como** as . . . as
tanto, –a so much; — **como** as much as, as well as; **mientras** —, meanwhile; —**os**, —**as** so many
el **tanto** point (*in a game*); score; play (*of a game*)
tapar to cover
el **tapiz** tapestry, hanging
tapizar to cover
la **taquilla** window, ticket window
la **tardanza** delay
tardar to be late; **a más** —, at the very latest
tarde late; **más** —, later
la **tarde** afternoon; **de la** —, in the afternoon, P.M.; **en la** —, in the afternoon; **por la** —, in the afternoon
la **tarea** task
la **tarjeta** card; la — **postal** postcard
te (*fam.*) you, to you

el té tea
teatral theatrical
el teatro theater
techar to cover, roof
el techo roof; ceiling
la tehuana *woman from the Isthmus of Tehuantepec*
el tejado tile; roof
Tejas Texas
la tela cloth
el telón curtain
el tema theme, composition
temblar (ie) to tremble
el temblor tremor, earthquake
tembloroso, –a trembly
temer to fear
el temor fear
el temperamento temperament
la temperatura temperature
la tempestad storm
templado, –a temperate; Tierra Templada Temperate Midlands
el templo temple
la temporada season, time
temprano, –a early; *adv.* early
tender (ie) to stretch, extend; —se lie down, extend oneself, stretch out
el tendido: — de sol sunny seating space (*on the sunny side of the bullring*); — de sombra seating space in the shade
tener to have, possess; — cuidado take care, worry; — frío be cold; — lugar take place; — miedo be afraid; — ganas desire; — celos be jealous; — — que + *inf.* have to
Tenochtitlán *Aztec capital, now City of Mexico*
la tentación temptation
tercer, tercero, –a third
el terciopelo velvet
terminar to end
la ternura tenderness
la terraza terrace
terrenal earthly
el terreno soil, land
el tesoro treasure
el texto text; el libro de —, textbook
la tez complexion
el tezontle *a light-weight volcanic stone, used for building in Mexico*
el tezoquitl *a reddish stone*
el tiempo time; weather; hacer mal —, to be bad weather
la tienda shop, store
la tierra earth, land, soil; section; native land; Tierra Caliente Tropical Lowlands; Tierra Templada Temperate Lands, Midlands; Tierra Fría Cold Highlands
la tilma (*Mex.*) blanket
el timbre bell
tímido, –a timid; *n. m.* timid person
el tino aim
la tinta ink
tinto, –a red
el tío uncle; la tía aunt; los —os uncles and aunts
típico, –a typical, characteristic
el tipo type
la tira strip (*cloth*)
tirar to throw; pull, haul, draw
titulado, –a entitled
la toca headdress
tocante a concerning, about
tocar to play; beat (*of drum*); ring; touch; befall
el tocino bacon
todavía still, yet

todo, –a all, quite; —s los días every day
tolteca *adj. & n.* Toltec
tomar to take
el **tomo** volume
el **tono** tone; **de buen** —, in, of good taste
la **topografía** topography
torear to fight (*bulls*)
el **torero** bullfighter
el **toro** bull
la **torre** tower
el **torrente** torrent
Torreón *city in the State of Coahuila*
la **tortilla** (*Mex.*) *flat corn cake made of ground hominy*
la **tortillera** maker of *tortillas*
torturar to torture
tostado, –a toasted
totalmente totally
trabajar to work
el **trabajo** work, task; los —s manuales manual training
la **tradición** tradition
tradicional traditional
traer to bring; carry; wear
la **tragedia** tragedy
trágico, –a tragic
el **trago** swallow, gulp
el **traje** suit, dress; el — diario business suit
tranquilizado, –a calmed, quieted, reassured
tranquilo, –a soothing, quiet, tranquil, calm
el **transeunte** passer-by
transformar to transform, change; —se transform oneself
transmitir to transmit, hand down
transplantar to transplant
transportado, –a transported, carried away, engrossed
el **transporte** transport, travel
el **tranvía** street car
tras behind, after
trascurrir to transpire
el **trasto** piece of furniture; *pl.* possessions
el **trastorno** disturbance, confusion
el **tratado** treatise, tract
tratar to treat; — de try; treat of; —se de be a question of
través: a — de through, across
trazar to plan
trecho: de — en —, at certain intervals
trémulo, –a trembling, tremulous, unsteady
el **tren** train
la **trenza** braid of hair
trepador, –ora climbing; flores —oras blossoming
trepar to climb [vines
trescientos three hundred
la **tribu** tribe
el **trineo** sled
la **tripa** intestine, bowel
la **tripulación** crew of a ship
triste sad, melancholy
la **tristeza** sadness
el **trono** throne
la **tropa** troop
los **trópicos** tropics
trotar to trot
el **trueno** thunder, roar
la **tumba** tomb
el **tunante** rascal, nuisance
la **túnica** robe
turbulento, –a turbulent, stormy
el **turista** tourist
el **turno** turn

U

u = **o**
últimamente lately

último, -a last, latest, recent; por —, last of all, finally
umbrío, -a shady, dark, shadowy
único, -a only
el uniforme uniform
unir to unite; —se unite, join
universal universal; El Universal *an important newspaper of Mexico City*
la universidad university
usar to use
el uso use
útil useful

V

la vaca cow
vacío, -a empty
vagar to wander, stray
vago, -a vague, hazy
el vaivén traffic, bustle, the going-and-coming
valer to be worth
valeroso, -a valiant, brave
valiente brave, valiant
el valor valor, bravery, courage; value
el valle valley
vano: en —, in vain
el vapor ship
el vaquero cowboy
la vaqueta leather
la vara goad (*used by the picador of the bullfight to make the bull angry*)
variable: lo —, fickleness, changeableness
variar to vary
la variedad change, variety
varios, -as various; several
el varón young man
el vascongado, -a Basque (*person from the Provincias Vascongadas, Spain*)
el vaso glass; glassful
vasto, -a vast
vecindad: la casa de —, tenement house
el vecino neighbor; inhabitant; fellow-citizen
la vegetación vegetation
el vehículo vehicle
la vela candle; sail (*of boat*); la — mayor mainsail; el buque de —, sailboat
velar to keep watch
el velo veil
la velocidad speed
la vena vein
vencer to overcome, defeat
vendar to bandage, blindfold
el vendedor, la —ora vendor, seller
vender to sell
el veneno poison
venerar to venerate, pay honor to
vengar to avenge
venir to come
venta: de —, for sale
la ventaja advantage; odds (*in a game*)
la ventana window
ver to see, look at
Vera Cruz *a port on the Gulf coast of Mexico*
el verano summer
veras: de —, really, truly
el verbo verb; el Verbo Word
la verdad truth; es —, it is true
verdadero, -a real, true
verde green
la verdura greens, vegetables
la vergüenza shame
verificarse to hold, conduct; occur
versátil versatile, broad
el verso verse
el vestido dress suit; el — de charro cowboy's costume; el — de montar riding

habit; **el — de noche** evening dress
vestir (i) to wear; **—se** wear, don, dress oneself; **—se de luto** wear mourning, put on mourning
la vez time; **a la —**, at the same time; **de — en cuando** from time to time; **tal —**, perhaps; **otra —**, again; **a su —**, in turn; **una —**, once, once upon a time; **a veces** at times
la vía route; **la — láctea** the Milky Way; **por — de** by means of
viajar to travel
el viaje journey, trip
el viajero traveler
la vianda food
el vicio vice
la víctima victim
la victoria victory
la vida life
el vidrio glass
viejo, -a old; *n.* old man; old woman
el viento wind
vigilar to keep watch over
la villa villa, village
el villancico Christmas carol
el vino wine
la viñeta vignette, sketch
violento, -a violent
la violeta violet
la Virgen the Virgin; **la — de Guadalupe** Virgin of Guadalupe (*patroness of Mexico*)
virginal virgin; new
el virrey viceroy
las viruelas smallpox
viscoso, -a sticky, slimy
la visión vision
la visita visitor
visitar to visit
la víspera evening, eve
la vista vista, view, scene, sight; **a plena —**, in full view; **el punto de —**, point of view; **el golpe de —**, view
visto, -a seen; **por lo —**, apparently
vistoso, -a colorful, gay, bright
vivir to live
vivo, -a alive, live; bright, keen; *n. m.* the living
el vocabulario vocabulary
volador, -ora flying; *n.* **el Volador** *a market in Mexico City; an ancient Aztec game*
volar (ue) to fly
el volcán volcano
volcánico, -a volcanic
el volumen volume
la voluntad will
voluptuoso, -a sensuous, voluptuous; abundant
volver (ue) to return; **— a +** *inf.* do a thing again, repeat, continue; **—se loco** go insane
el voto vow; vote
la voz voice; **en — alta** in a loud voice
la vuelta return; ride; trip; revolution; **dar la —**, to travel; **dar una —**, take a ride; take a turn; **dar —s** wind, spin around
vulcanológico, -a *pertaining to the study of volcanic action*
vulgar plebeian, ordinary, common

X

Xochimilco *an Indian village eight miles southeast of Mexico City*

Y

y and
ya already, now

yacer to lie
el **Yaqui** *a tribe of Indians that inhabit the State of Sonora*
la **yema** bud
el **yerno** son-in-law; *pl.* children-in-law
yo I
el **yugo** yoke

Z

el **zafiro** sapphire
el **zagalejo** skirt
el **zapateado** "tap dance" *(a rapid Spanish dance step in which is heard the tapping of the heel and toe)*
la **zapatilla** slipper
el **zapato** shoe
zapoteca *an Indian dialect*
el **Zócalo** *the main plaza of Mexico City*
la **zona** zone, region
zozobrar to capsize

Oral Class drill

Lesson XXX

Summary of last
2 paragraphs of Mrs
Synopsis

Verificar
inicia
Continuar
conocer
dentro